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PREFACIO 



♦ 



Hacer una reflexion sobre la desconexion del hombre frente a la naturaleza es 
la idea central que da fuerza a este libra, el segundo de una serie de publica- 
ciones dentro de un extenso programa que inicio la fundacion Mas Arte Mas 
Accion en 2012 para marcar el quinto centenario de la Utopia de Tomas Mora, 
publicada en 1516. A este programa le dimos el nombre de Nuevatopias, y su 
finalidad principal es entretejer reflexiones acerca de los problemas globales 
contemporaneos con ideas acerca de la Utopia. Este volumen, Better Than/ 
Mejor que", que sucede a Nowhere, incluye las reflexiones que fueron producto 
de los proyectos realizados entre 2013 y 2014 en relacion con dos de los mas 
grandes desafi'os contemporaneos: el agua y el consumo. 

Tomas Mora creo la palabra "utopi'a" en 1516 para darle nombre a su proyeccion 
de una isla poblada por una sociedad mas justa. Su isla, Utopi'a, representa "Nin- 
gun Lugar" y puesto que el nombre se deriva del latin "u" que significa "no", y de 
"topia" que significa "lugar", las probabilidades de encontrarla o de fundarla eran 
remotas desde un principio. Pero eso no impidio a muchos creer que el intento 
de hacerla realidad era, a pesar de todo, una digna ambicion. Mucho ha sucedido 
en los quinientos anos que han transcurrido desde la Utopia de Mora: comen- 
zando con la colonizacion de las Americas, pasando por la industrializacion y la 
urbanizacion, hasta la expansion del capitalismo a todos los rincones del planeta. 
Hemos experimentado verdaderas revoluciones en las comunicaciones, la agri- 
culture y la medicina, y los adelantos cientfficos han transformado radicalmente 
nuestra comprension de los procesos naturales y evolutivos. Estos son apenas 
algunos ejemplos. Desde ese entonces, la poblacion humana se ha multiplicado 
mas de quince veces, - de 450 millones a mas de 7 mil millones, y si se piensa 
en tiempos geologicos, todo esto ocurrio en un instante. Si bien se ha culpado al 
utopismo de muchas ideologias fallidas, entre ellas el Nazismo y el Comunismo 
del siglo XX, imaginar una vida mejor es parte de la condicion humana en la ma- 
yoria de las culturas desde que se tienen registros escritos. 
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Fernando Arias yyo fuimos juntos porprimera veza Choco, en la region delPacifico 
coiombiano, hace unos dieciocho anos. En retrospectiva, ese viaje cambio nuestras 
vidas. En el 2002, compramos una pequena cabana de madera cerca del poblado 
de Guachalito, donde la espesa selva tropical se encuentra con el oceano Pacffico. 
Fernando rodo alii una peli'cula sobre una mujer joven que sonaba con ser bailarina. 
Desplazada (por la violencia) de su hogar en Nuqui, la historia de la adolescente de 
17 anos, y su asesinato un par de anos mas tarde, se impuso como una parabola, 
como la fabula descorazonadora de una pobreza llena de esperanzas y de angus- 
tias. Fernando continuo documentando la vida de la gente en el Choco, enfocan- 
dose en los espacios vacios en donde nada notable pareci'a ocurrir; silencios que 
hablan a gritos sobre la condicion humana. Tatiana lava los platos y Violin exploran 
estos espacios aparentemente vacios. 

Las comunidades costeras del Choco tienen poco que ver con el resto de Colombia. 
Atrapados entre el oceano y las selvas, muchos declaran con orgullo que su nacio- 
nalidad es chocoana. En el resto del pais, la gran mayoria le ha dado la espalda a 
esta region economicamente pobre, a su gente de piel negra y a sus playas de are- 
nas negras, a sus bosques oscuros, salvajes e impenetrables; con enormes dosis de 
prejuicio e ignorancia, consideran que es "inservible". 

Al mismo tiempo, una multitud de compahfas nacionales e internacionales acechan 
como buitres el oro del Choco, su platino y su plata, los metales de tierras raras y 
sus minerales preciosos asi como sus arboles, toda una abundancia de recursos 
que pareciera estar esperando ser explotada. Los indfgenas que viven en la selva 
dicen que los rios se han contaminado con los quimicos usados para la extraccion 
del oro y varios estudios cientfficos lo han demostrado. Ariel, un joven embera, 
cuenta que los pescados se han vuelto escasos en n'os que sirvieron de sustento 
a su comunidad por generaciones, y ahora el ha sido desplazado y forzado a vivir 
de la pesca de mar. Pero el martambien esta en concesion a companfas pesqueras 
de pafses lejanos, que barren los fondos marinos durante ocho meses del aho para 
llevar camarones por todo el mundo; todas las moribundas formas de vida que 
quedan atrapadas en las redes son arrojadas por la borda, donde se las comen los 
pelfcanos y las gaviotas, mientras que las piraguas de los Pescadores locales logran 
sacar cada vez menos pesca. 

En el 2006, nos mudamos a una cabana sin electricidad, sin telefono y sin In- 
ternet. Trai'amos libros y teni'amos tiempo para cultivar alimentos y observar la 
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naturaleza. Con el apoyo de la Fundacion Principe Claus de Holanda, organizamos 
un centra cultural llamado Casa ChocoLate en Nuquf que funciono durante dos 
ahos. Luego nos pusimos a pensar sobre como podn'an beneficiarse otras perso- 
nas con la posibilidad de compartir este maravilloso lugar. Entonces construimos 
una plataforma al lado de nuestra cabana, en medio de la selva y el mar, con el 
fin de invitar a otros artistas y pensadores a reflexionar sobre temas sociales y de 
medio ambiente. La idea era explorar formas de unir los polos urbanos y rurales y 
aprender uno del otro. 

Al considerar quien podria construir semejante refugio, que habn'a de ser el lazo 
de un polo con el otro, pensamos en un artista urbano de Occidente. Nos atrai'a 
en especial Joep van Lieshout, por su obra distopica, cn'tica, y desafiante sobre 
la condicion humana. Pero su vision distopica se disolvio tan pronto puso pie en 
nuestro mundo '"primitivo". La industria del arte se fue convirtiendo en una tierra 
lejana para el, a medida que se internaba en lo profundo de los bosques, viajando 
en canoa a conocer familias indfgenas. A la vez que su contacto con Occidente se 
desvanecfa, Van Lieshout producfa un refugio que dependfa cada vez menos de el, 
y cada vez mas de su nuevo entorno. En contra de su instinto normal de buscar 
confrontacion, pero aun cercano a sus metodos usuales de produccion, opto por 
trabajar con materiales locales, usando conocimiento local, y con la gente local. 

La Base Choco, como es conocida, es una extraordinaria estructura construida en 
la cima de un arbol que fue derribado hace 70 anos para hacer una canoa. A partir 
de 2012, artistas, escritores y pensadores cn'ticos de America Latina, Africa y Asia, 
han realizado un trabajo excepcional como consecuencia de su contacto con la na- 
turaleza y su interaccion con las comunidades vecinas. Una potente combinacion 
de resultados relacionados con la utopi'a se documentan en esta serie de libros. 



Jonathan Colin 

Troducido del original en ingles. 



PREFACE 



Humanity's disconnection from the rest of nature lies at the heart of the reflec- 
tions in this book, the second in a series of publications within an extensive 
programme that the foundation Mas Arte Mas Action began in 2012, to mark 
500 years since Thomas More's Utopia was published in 1516. We named this 
five-year journey Nuevatopias in order to weave together reflections on to- 
day's global problems with ideas about Utopia. "Better Than" follows the first 
book "Nowhere" and includes projects and reflections from 2013 and 2014 
that relate to two of today's greatest challenges: Water and Consumption. 

Thomas More created the word 'utopia' in 1516 as the name of an imaginary 
island with a more just society than existed at that time. More referred to 
his island of Utopia as Nowhere and since the name derives from the Latin 
'u' meaning 'no', and 'topia' meaning 'place', the chances of finding or es- 
tablishing it were low from the outset. Many would argue that attempting 
to make it a reality is, however, a worthy ambition. The world has changed 
much in the past 500 years since More's Utopia, from the colonisation of the 
Americas, to industrialisation, urbanisation, and the expansion of capitalism 
to the four corners of the globe; we have experienced real revolutions in 
communication, agriculture, and health; and scientific advances have trans- 
formed the understanding of nature and evolutionary processes, to name 
but a few. During this period, the human population has multiplied more 
than 15 times - from around 450 million to 7 billion plus, and measured in 
geological time these changes have occurred in an instant. Whilst utopian- 
ism has been blamed for failed ideologies, from Nazism to Communism in 
the 20th century, imagining how life in the present can be improved appears 
to have formed part of the human condition in most cultures since the earli- 
est writings. 
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Fernando Arias and I first visited Colombia's remote pacific region called 
Choco together some 18 years ago. Looking back, that visit changed our lives. 
In 2002 we bought a wooden cabin near the hamlet of Guachalito, where the 
dense rainforest meets the open Pacific. Fernando made a film there about 
a young woman who dreamed of becoming a dancer. Displaced by violence 
from her home near Nuqiu, the 17-year-old's story and her brutal murder 
some two years later was like a parable, a foreboding tale of poverty, violence, 
hope and despair. He went on to document other people's lives in Choco, 
focusing on the empty spaces where nothing remarkable happens; silences 
that speak volumes about the human condition. Tatiana Washes the Dishes 
and Violin explore these seemingly empty spaces. 

Choco's coastal communities have little to do with the rest of Colombia. 
Caught between the ocean and rainforest, many proudly declare their na- 
tionality as 'Chocoano'. Across the rest of the country most have turned their 
backs on this economically poor region, its people and beaches black, its 
forests dark, dangerous and impenetrable; with prejudice and ignorance they 
label it inservible. 

National and international companies circle like vultures over Choco's gold, 
platinum, silver and its rare earth metals, minerals and trees - an abundance 
of resources to be exploited. Inside the forest indigenous people claim their 
rivers are polluted by chemicals used for gold extraction and scientific stud- 
ies now support this claim. A young embera, Ariel, tells us that fish are 
scarce in the river that sustained his community for generations and he is 
now displaced, living on the coast in order to fish from the sea. But the sea 
is franchised to trawling companies from far away, scraping the sea-bed for 
8 months each year to send their catch of prawns around the world; the re- 
maining dying sea-life is thrown overboard for albatross and pelicans, whilst 
local fishermen in their dugout canoes catch less and less each year. 

In 2006 Fernando and I moved to the cabin with no electricity, phone or 
Internet. Instead we brought books and had time to grow food and observe 
nature. With support from The Prince Claus Fund in the Netherlands, we 
organised projects in Nuqui, helping to set up a cultural centre that year 
called Casa ChocoLate. We talked of bringing others to share this place that 
had marked us so profoundly. We imagined how it could work, including the 
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benefits for everyone of sharing this extraordinary location. However, the 
weather is often extreme in Choco; the wilderness also confronts outsiders 
unused to this environment. Nevertheless, we imagined building a shelter 
next to our cabin, a platform in the forest to invite others to think about the 
world's shifting urban and rural poles. 

Considering who might design the shelter we wanted - since it could also link 
with the other pole, so remote here in the rainforest - we looked for an artist 
from the urban West. We were interested in Joep van Lieshout because of his 
challenging and sometimes dystopian work about the human condition. Van 
Lieshout's dystopian visions melted once he reached our 'primitive' world. 
The Art Industry became a distant land as he travelled by canoe deep inside 
the forest to meet indigenous families. As his contact with the West retreat- 
ed, van Lieshout produced a shelter that relied less on himself and more on 
his new surroundings. Against his initial instincts to seek confrontation, but 
still close to his usual production method, he opted to work with local materi- 
als, local knowledge and local labour. 

The Base Choco, as it came to be known, is an extraordinary structure built 
on top of a tree that was felled 70 years ago to make a canoe. From 2012 art- 
ists, writers and critical thinkers from Latin America, Africa and Asia have 
produced outstanding work as a result of their contact with nature and their 
interaction with neighbouring communities. A powerful mix of outputs that 
relate to Utopia are documented in this series of books. 

Jonathan Colin 
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INTRODUCCION 



♦ 



"Sin agua no hay vida para nadie, ni para los arboles, ni para las 
hormigas, ni para la gente. El mundo entero sin agua no puede vivir, 
asi haya plata, asi haya dinero, asi haya minas, asi haya oro, nada. 
Eso no da vida." 

Abel Rodriguez 

"Hay un contraste entre el mundo de la abundancia artificial de don- 
de yo vengo y esta union entre el mar y el bosque lluvioso. Aqui, no 
soy consumidor, no soy usuario. Nadie me ofrece algo que no quiero 
o que no necesito." 

Charlotte Streck 



El agua y el consumo son asuntos muy pertinentes en relacion con la ubicacion de 
Mas Arte Mas Accion: el bosque lluvioso en la remota costa Pacifica de Colombia. 
Esta es una de las regiones del planeta con mas biodiversidad, lo cual depende, 
en gran medida, del hecho de que tambien es uno de los bosques tropicales mas 
humedos. Ademas, eloceano Paci'fico, el Atlantico y los rfos del Choco son fuentes 
ricas en alimentos al igual que proveen transporte para las comunidades costeras 
y del interior. Al mismo tiempo, este fragil ecosistema se esta viendo afectado 
severamente por los patrones de consumo globales que juegan un rol importante 
en las emisiones de gases del efecto invernadero, en el calentamiento global y en 
el aumento del nivel del mar. Nuestra meta durante el 2013 y 2014 era dialogar 
sobre los temas del agua y el consumo y por esta razon no es coincidencia que 
muchos de los textos sean acerca de la minen'a. 
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Las comunidades del Choco no estan solo expuestas a estos fenomenos globales. 
Tambien sufren sobre su propio terreno las consecuencias directas de la demanda 
global de recursos como el oro y los metales raros usados en la electronica moder- 
na. Muchos de los nos del Choco estan contaminados con mercurio a causa de la 
extraccion de oro, lo cual se ha convertido en un negocio lucrativo y menos ries- 
goso para las guerrillas y los paramilitares si se compara con eltrafico de drogas. 
El ensayo de Lucas Ospina sobre el documental For All The Gold in Colombia (Por 
todo el oro de Colombia) explora esto con mas detalle. Aun asf, la abrumadora 
presencia de grandes corporaciones no permite nuevas oportunidades para los 
habitantes de la region. En sus textos cortos, dos jovenes del Choco, Osneyder 
Valoy y Klidier Josue Gonzalez, examinan la batalla constante entre sus comuni- 
dades para encontrar maneras de ganarse la vida y lograr resistir la seduccion de 
las economfas ilegales. 

El apetito insaciable por los metales esta directamente unido a la economia en cre- 
cimiento que exige un constante remplazo de nuestras tecnologfas por otras mas 
actualizadas. Y debido a esta obsolescencia planeada cada modelo ofrece menos 
mejoras que el anterior. Los dispositivos se estan volviendo cada vez mas transito- 
rios: en pocos ahosterminan en elvertedero. Nuestro sistema economico requiere 
de un crecimiento perpetuo sin el cual su maquinaria dejaria de funcionar. La re- 
duccion de la cantidad de productos que consumimos parece ser una respuesta 
logica debido al daho que sabemos estamos causando en nosotros mismos y en 
nuestro planeta. Pero sin un cambio radical en las reglas del sistema economico 
global, parecemos empehados en acabar con el planeta y la humanidad. 

En The Impasses of Consumerism' (Los dilemas del consumismo), Slavoj Zizek 
nos recuerda aquel vacfo fundamental que produce el consumo desenfrenado, y 
las fotos de Juan Fernando Herran en las comunas de Medellin claramente reve- 
lan que hasta aquellos que viven en los margenes de la economia globalizada son 
igualmente atraidos por ese consumo que nos consume sin tregua. 

Better Than/Mejor Que, incluye aportes de una amplia gama de participantes que 
en su mayorfa visitaron el refugio de la fundacion en la selva tropical durante el 
2013 y 2014. Entre ellos, el artista Miguel Angel Rojas nos confronta con una ima- 
gen impactante que esta relacionada con la violencia en Buenaventura, el unico 
puerto que tiene Colombia en su costa Pacffica. Maria Fernanda Cardoso combina 
informacion importante, graficos y fotograffas, para presentar datos significati- 
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vos sobre el agua y la vida. A traves de un viaje extraordinario por el no Guapi, en 
una de las zonas de conflicto de Colombia, el artista angoleho Victor Gama y los 
musicos colombianos Urian Sarmiento y Pedro Ojeda investigaron sobre las co- 
nexiones entre las tradiciones musicales del oeste de Africa y Angola. La filosofa 
Catalina Vargas Tovar, de Tropenbos International, teje junto a Abel Rodriguez una 
serie de preguntas sobre el agua. El geologo Julio Fierro nos explica las conse- 
cuencias a largo plazo de nuestra intromision en las entrahas de la tierra para 
extraer metales y combustibles fosiles. Fernando Arias explora dos perspectivas 
en contraste sobre el Amazonas y el desierto del Sahara en Cantos de Viaje y Jar- 
dines de Resistencia. 

(Que puede ser mejor que tener un "espacio de reflexion" para detenerse y pensar 
sobre los asuntos urgentes sociales y del medio ambiente que tienen un impacto 
sobre el planeta? Si nos detenemos a pensar acerca de las posibilidades nuevas y a 
imaginar Utopias nuevas, quizas podamos comenzar a construir un mundo mejor. 

NINGUN LUGAR MEJOR QUE... 

Jonathan Colin 

Traducido del original en ingles. 



- 17- 



INTRODUCTION 



"Without water there is no life, trees, or ants, or people. 
The entire world without water cannot live, even if there is 
silver, even if there is money, even if there are mines, even 
if there is gold, nothing. None of this creates life. " 

Abel Rodriguez 



"There is a contrast between the world of artificial abun- 
dance I come from and this union of the sea and the rain- 
forest. Here, I am not a consumer, I cannot be a user. No- 
body offers me something I don 't want or don 't need. " 

Charlotte Streck 



Water and Consumption are highly relevant issues in relation to the location 
of Mas Arte Mas Accion: the Choco rainforest on Colombia's remote Pacific 
Coast. This is one of the planet's most biodiverse regions and such biodiver- 
sity depends, to a large extent, on the fact that it is also one of the world's 
wettest tropical forests. Moreover, Choco's Pacific and Atlantic oceans and 
rivers are rich sources of food and provide transport for coastal and inland 
communities. At the same time, this fragile eco-system is experiencing se- 
vere impacts from global consumption patterns, which characteristically 
play a significant role in greenhouse emissions, global warming, and rising 
sea levels. Our goal in 2013 and 2014 was to discuss the topics of water and 
consumption, and it is perhaps no coincidence that several of the texts deal 
with mining. 

Choco's communities are not only exposed to these global phenomena. On 
the ground, they bear direct consequences of the global demand for re- 
sources such as gold and rare metals used in modern electronics. Many of 
Choco's rivers are poisoned with mercury as a consequence of gold extrac- 
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tion, which has become a lucrative and less risky business for guerrillas and 
paramilitaries than drug trafficking once was. Lucas Ospina's essay about 
the documentary For All The Gold In Colombia explores this further. The 
overwhelming presence of large corporations, however, does not open up 
new opportunities for local inhabitants. In their short texts, local teenagers 
from Choco, Osneyder Valoy and Klidier Josue Gonzalez, look at the constant 
battle of their communities to find ways to make a living and be able to resist 
the allure of illegal economies. 

Today's insatiable appetite for metals is directly linked to a growth economy 
that demands that we permanently replace the technology we use for the 
next upgrade. And, due to planned obsolescence, each new model offers a di- 
minishing improvement on the previous one. Devices are becoming increas- 
ingly transient: they end up in a landfill within a few years. Our economic 
system requires perpetual growth, without which its wheels stop turning. To 
reduce the amount of goods we consume seems a logical response given the 
damage we know we are causing to ourselves and to the planet. But without 
a radical change in the rules of the global economic system we appear set on 
erasing the planet and humanity. 

In 'The Impasses of Consumerism', Slavoj Zizek reminds us that we are all 
consumers, and Juan Fernando Herran's photos in Medellin's comunas (shan- 
ty towns) clearly reveal that even those living on the margins of the globalised 
economy are equally drawn into unstoppable consuming consumption. 

Better Than includes contributions from a wide range of participants, 
most of whom visited the foundation's rainforest shelter in 2013 and 2014. 
Amongst them, artist Miguel Angel Rojas confronts us with a shocking image 
that relates to the violence in Buenaventura, Colombia's only Pacific Coast 
port. Maria Fernanda Cardoso combines important information, graphics 
and photography to present important facts about water and life. Through 
an extraordinary journey along the Rio Guapi, in one of Colombia's conflict 
zones, Angolan artist Victor Gama and Colombian musicians Urian Sarmiento 
and Pedro Ojeda, researched the connections between musical traditions of 
West Africa and Angola. Philosopher Catalina Vargas Tovar from Tropenbos 
International explores ethnobotanist Abel Rodriguez's views on water. 
Geologist Julio Fierro explains the long-term consequences of our intrusion 
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into the depths of the earth to extract metals and fossil fuels. Fernando 
Arias explores two contrasting perspectives on the Amazon region and 
Sahara desert in Cantos de Viaje (Chants of a Journey) and Jardines de 
Resistencia (Gardens of Resistance) . 

What can be better than having a "space to reflect" in order to stop and think 
about the urgent environmental and social issues that are impacting on the 
planet? If we stop and think about new possibilities and imagine new Uto- 
pias, then perhaps we can start to build a better world. 

NOWHERE BETTER THAN... 

Jonathan Colin 



Pag. 18-23 
Fernando Arias, 2014 
Consumo. Triptico fotografico sobre papel 

Consumption. Photographic triptych 
40 cms x 60 cms c/u 
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SLAVOJ ZIZEK 



LOSDILEMASDEL 
CONSUMISMO 



Lo que esta enjuego es el sentido de la vida; lailusion 
de la sostenibilidad, el espejismo de los cultivos 
orgdnicos o los grifos enchapados en imitation 
de oro. En torno a este vatio fundamental, giran 
las diversas formas de consumo en las sociedades 
mas privilegiadas y en las tierras que parecen 
sucursales del infierno. 

Este ensayo abre el catdlogo Prix Pictet 2014, cuyo 
foco se situo en una exploration fotogrdfica de las 
formas de consumo en diversos lugares del mundo. 



Durante una visita reciente a California, fui a una fiesta en la casa de un profesor 
con un amigo esloveno que es un fumador empedernido. Cuando ya llevabamos 
alii un buen rato, mi amigo se sentfa bastante desesperado y muy cortesmente le 
pregunto al anfitrion si podia salir a la terraza a fumar. El anfitrion (con la misma 
cortesia) respondio que no, a lo cual mi amigo propuso que saldria a la calle, al 
espacio publico, pero nuestro anfitrion tambien rechazo esta opcion porque tal de- 
mostracion publica del acto de fumar podn'a perjudicar su reputacion ante los ve- 
cinos. Pero lo que me sorprendio realmente fue que despues de la cena el anfitrion 
nos ofrecio drogas (no tan) blandas y esta forma de fumar no presentaba ningun 
problema, como si las drogas fueran mucho menos nocivas que los cigarrillos. 

Este curioso incidente es indicativo de los dilemas del consumismo en la actuali- 
dad. Para poder dar razon de este fenomeno conviene introducir la distincion que 
hace Jacques Lacan entre placer y goce. Lo que Lacan llama jouissance (goce) es 
un exceso mortal mas alia del placer, es decir, es un lugar mas alia del principio del 
placer. En otras palabras, eltermino plus-de-jouir (exceso de goce) es un pleonas- 
mo, puesto que el goce es en si mismo un exceso, en contraste con el placer, que 
por definicion es moderado, regulado por la justa medida. Tenemos, entonces, dos 
extremos: por un lado, el hedonista con conciencia que calcula cuidadosamente 
sus placeres para prolongar el estado de satisfaccion y evitar hacerse dano y, por el 
otro, el jouisseur propre (el gozador propiamente dicho) que esta dispuesto a con- 
sumar su propia existencia en los excesos mortales del goce. Por decirlo en los ter- 
minos de nuestras sociedades, por un lado tenemos el consumista que calcula sus 
placeres, cuidandose bien de todo tipo de molestias y amenazas a la salud, y por el 
otro tenemos al drogadicto (o fumador o...) consumando su propia destruccion. El 
goce no sirve ningun proposito y el mayor esfuerzo en la "permisiva" sociedad con- 
temporanea, que es a la vez hedonista y utilitaria, es el de incorporar este exceso 
incontable al campo de lo contable. 

La primera leccion que se puede sacar es que debemos rechazar la nocion gene- 
ralizada segun la cual en una sociedad consumista y hedonista, todos "gozamos". 
La estrategia basica del hedonismo consumista consciente es, por el contrario, la 
de privarnos del goce de sus dimensiones excesivas, de su perturbador excedente, 
del hecho mismo de que no sirve para nada. El goce se tolera, se invita a disfru- 
tarlo incluso, pero con la condicion de que sea sano, que no suponga una ame- 
naza a nuestra estabilidad psi'quica o fisica: comemos chocolate, pero sin grasa; 
tomamos Coca-Cola, pero dietetica; tomamos cafe, pero descafeinado; tomamos 
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cerveza, pero sin alcohol; echamos mayonesa, pero sin colesterol; tenemos sexo, 
pero que sea sexo seguro... Nos encontramos aquf en el terreno del discurso que 
Lacan llama el discurso de la Universidad, a diferencia del discurso del Amo: el 
Amo va hasta el final de su consumacion, no se deja inhibir por mezquinas consi- 
deraciones utilitarias (que es la razon por la cual hay una cierta homologi'a formal 
entre el amo aristocratico tradicional y el drogadicto dedicado a su goce letal), 
mientras que los placeres del consumista son regulados por el conocimiento cien- 
ti'fico propagado por el discurso universitario. El goce descafeinado que obtene- 
mos es, por lo tanto, una semblanza de goce, no el Real, y es en este sentido que 
Lacan habla de la imitacion del goce en el discurso de la Universidad. El prototipo 
de este discurso es la multiplicidad de reportajes en las revistas populares que 
sehalan que el sexo es bueno para la salud: el acto sexual tiene el mismo efecto 
que salir a trotar, fortalece el corazon y relaja de las tensiones. Incluso besarse 
sen'a bueno para la salud. 

,-Que es lo que esta pasando aqui? En la ultima decada mas o menos ha habido 
un desplazamiento de entasis en el mercadeo, una nueva etapa de la mercantiliza- 
cion que el economista teorico Jeremy Rifkin ha denominado "capitalismo cultural". 
Compramos un producto -por ejemplo, una manzana organica- porque represen- 
ta la imagen de un estilo de vida sano. Como bien indica este ejemplo, la protesta 
ecologica contra la descarnada explotacion capitalista de los recursos naturales ya 
esta atrapada en experiencias mercantilizadas: aun cuando la ecologia se presenta 
como una protesta contra la virtualizacion de nuestra vida cotidiana y aboga por un 
retorno a la experiencia directa de la realidad material sensorial, la ecologia misma 
es comercializada como un nuevo estilo de vida. Lo que de hecho estamos com- 
prando cuando compramos "comida organica", etc. ya es una cierta experiencia 
cultural, la experiencia de un "estilo de vida saludable y ecologico". Y lo mismo su- 
cede con el retorno a la "realidad": en un comercial que se transmitia en los Estados 
Unidos hace unos diez ahos, se mostraba un grupo de gente corriente disfrutando 
de un asado y bailando al son de musica "country" con el siguiente mensaje: "Carne 
de res. Comida de verdad para gente de verdad". La ironia es que la carne de res que 
se presenta aqui como sfmbolo de un cierto tipo de vida (los estadounidenses "de 
verdad", los de comunidades de base de origen obrero) es un producto que se so- 
mete mucho mas a manipulaciones qufmicas y geneticas que la comida "organica" 
que consume la elite "artificial". 

Los jeans deslavados a piedra son otro buen ejemplo de como la ideologfa resuel- 



-30- 



ve imaginariamente los antagonismos de clase: los que los usan son tanto los de 
"abajo" como los de "arriba"; los estratos superiores usan jeans deslavados para 
expresar solidaridad con los estratos populares, mientras que los miembros de los 
estratos populares los usan para verse como la gente de los estratos superiores. De 
tal manera que, cuando los miembros de los estratos inferiores usan jeans desla- 
vados, la apariencia de correspondencia con su estrato social (pobre) y la ropa que 
visten (jeans rotos y desgastados) enmascara una doble mediacion: estan imitando 
a aquellos que imitan un look imaginado de las clases populares obreras. La ironia 
final es que la compahia que se especializa en ese tipo de productos destinados a 
desdibujar la brecha entre las clases se llama, justamente, Gap (brecha). 

Lo que estamos presenciando hoy es una mercantilizacion directa de nuestras ex- 
periencias: estamos comprando cada vez menos productos (objetos materiales) 
que realmente queramos poseer y estamos adquiriendo cada vez mas las expe- 
riencias mismas, experiencias de sexo, de comida, de comunicacion, de consumo 
cultural, de participacion en un estilo de vida. Los objetos materiales se encuentran 
cada vez mas en la funcion de servir de utileria para la produccion de esta expe- 
riencia, y se ofrecen cada vez mas sin costo alguno para seducirnos a comprar la 
verdadera "mercancfa experiencial", como el aparato de telefonfa celular que nos 
dan gratis para que firmemos un contrato por un ano. La tendencia se desplaza 
cada vez mas de "jCompre este reproductor de DVD y le regalamos 5 DVDs! " a 
"jComprometase a comprar DVDs regularmente (o mejor aun, compre el acceso 
a un servicio de cable que le brinda acceso gratuito a pelfculas digitalizadas) y le 
regalaremos un reproductor de DVD!". Para citar la sucinta formula Mark Slouka: 
"En la medida en que la mayor parte del dia la pasamos en ambientes sinteticos... 
la vida misma se esta convirtiendo en una mercancfa. Alguien la manufactura para 
nosotros; nosotros se la compramos. Nos convertimos en consumidores de nues- 
tras propias vidas." En ultima instancia, compramos (eltiempo de) nuestras propias 
vidas. La nocion de Michel Foucault de convertir el propio ser en una obra de arte 
resulta confirmada pero desde un angulo inesperado. Compro la manera de man- 
tenerme en forma yendo al gimnasio; compro mi expansion espiritual tomando 
cursos de meditacion trascendental; compro mi imagen publica cuando voy a los 
mismos restaurantes que las personas con las que me quiero ver asociado. 

El anti-consumismo ecologico es un caso de comprar una experiencia autentica. 
Hay algo engahosamente reconfortante en la rapidez con la que estamos dispues- 
tos a asumir la culpa por las amenazas al medio ambiente: nos gusta ser culpables 
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porque, si somos realmente los culpables, todo depende de nosotros, tenemos en 
nuestras manos el control de la catastrofe, de tal manera que podemos salvarnos 
con solo cambiar nuestro estilo de vida. Lo que es realmente diffcil de aceptar (por 
lo menos para los occidentales) es vernos reducidos a desempenar un impotente 
papel de observadores pasivos en el que solo podemos sentarnos a ver como nos 
llega nuestro destine Para evitar esas situaciones, tendemos a generar una frene- 
tica actividad obsesiva, reciclamos papel usado, compramos comida organica, lo 
que sea, con tal de asegurarnos de que estamos haciendo algo, de que estamos 
aportando nuestro granito de arena. Nos comportamos como el hincha de futbol 
que apoya a su equipo ante el televisor, grita y salta de la silla, bajo la supersticiosa 
creencia de que de alguna manera puede influir en el resultado... Es un hecho que la 
forma tfpica de negacion fetichista con respecto a la ecologi'a es "Se muy bien (que 
estamos en grave riesgo), pero en realidad no lo creo (asf que no estoy dispuesto 
a hacer nada verdaderamente importante, como cambiar mi forma de vida)". Pero 
tambien existe la forma opuesta de la negacion: "Se muy bien que en realidad no 
puedo ejercer ninguna influencia sobre el proceso que puede llevar a mi aniqui- 
lacion (como la erupcion de un volcan), pero es demasiado traumatico aceptarlo, 
asf que no puedo resistir el impulso de hacer algo, aun cuando se que a la larga 
es insignificante..." ^No es esa la razon por la cual compramos comida organica? 
^Quien cree realmente que esas manzanas "organicas", medio podridas y carfsimas, 
son saludables? El asunto es que, al comprarlas, no solo consumimos un producto: 
al mismo tiempo hacemos algo significativo, nos mostramos como seres a los que 
les importa, demostramos nuestra conciencia global y participamos en un amplio 
proyecto colectivo. 

No debemos temer hacer una denuncia de la idea misma de sostenibilidad, el gran 
mantra de los ecologistas de los pai'ses desarrollados, como un mito ideologico ba- 
sado en la idea de una circulacion auto-contenida en la que nada se desperdicia. La 
sostenibilidad es de hecho nuestra version de la tristemente celebre idea de juche 
del liderfundador de Corea del Norte, Kim ll-sung, que se puede traducir, de mane- 
ra imprecisa, como el "espi'ritu de la autosuficiencia/autonomi'a". El problema es que 
la naturaleza definitivamente no es "sostenible" sino un loco proceso de produccion 
de desechos en el que, algunas veces, estos desechos se "exaptan", se usan en al- 
gunas auto-organizaciones emergentes locales (como es el caso del uso que hacen 
los humanos del petroleo -un desecho enorme de la naturaleza- como fuente de 
energia). Si se mira mas de cerca, se puede establecer que la "sostenibilidad" siem- 
pre se refiere a un proceso limitado que logra mantener un equilibrio a expensas 
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del medio ambiente mas extenso. Pensemos, por ejemplo, en la casa sostenible 
del ejecutivo rico y con conciencia ecologica, ubicada en algun valle aislado cerca 
de un bosque y un lago, dotada con energia solar, que usa desechos como abono, 
con ventanas abiertas a la luz natural, etc. El costo de construir una casa como esa 
(no solo el financiero, sino en general para el medio ambiente) la hace prohibitiva 
para la gran mayoria. Para un ecologista genuino, el habitat optimo es una ciudad 
grande en la que viven muchas personas en estrecha proximidad; aun cuando esa 
ciudad produce una gran cantidad de desechos y contaminacion, su contaminacion 
per capita es mucho menor que la de una familia moderna que vive en el campo. 
./Como llega nuestro ejecutivo desde su casa de campo a su oficina? Probablemen- 
te en helicoptero, para evitar contaminar los prados que rodean su casa... 

Recordemos la oposicion "arquitectonicamente correcta" entre la funcion pura y 
autentica y el despliegue vulgar de innecesaria riqueza material que se ejemplifica 
con la imagen de una simple bomba de agua en contraposicion con un grifo de 
oro, el contraste entre un objeto sencillo que satisface una necesidad vital y la os- 
tentacion excesiva de la riqueza... Sin embargo, siempre se debe tener cuidado de 
no caer en la trampa que sehala John Berger en su Fama y soledad de Picasso en 
donde anota mordazmente que el Periodo Azul de Picasso "debido a que se ocupa 
pateticamente de los pobres, siempre ha sido elfavorito de los ricos". Un analisis 
mas detallado revela que esta oposicion esta sobredeterminada por un trasfondo 
mucho mas complejo y ambiguo. Cualquiera que conozca los verdaderos tugurios 
(como las favelas en America Latina) no puede evitar notar que las edificaciones 
improvisadas de esas barriadas, aun cuando hayan sido construidas con residuos 
de hierro corrugado y madera a parches, estan llenas de decoraciones kitsch, con 
frecuencia ridfculamente excesivas, incluyendo grifos de oro (falsos, por supuesto). 
Es (ante todo) la gente pobre la que suena con tener grifos de oro, mientras que a 
la gente rica prefiere creer que lo que importa del equipamiento de una vivienda 
es la funcionalidad. Bill Gates se imagina que la forma de ayudar a los africanos 
pobres es suministrandoles una bomba de agua sencilla, mientras que, en realidad, 
los africanos pobres seguramente la decorarfan con todo tipo de adornos "kitsch". 
Es como el comentario ironico de un observador de los ahos del gobierno de Yeltsin 
en Rusia que senala que la mujeres comunes y corrientes que quieren verse atrac- 
tivas se visten como prostitutas (segun la imagen genera lizada de prostituta: labios 
muy rojos, exceso de joyas ordinarias, etc.), mientras que la prostitutas de verdad 
prefieren marcar la diferencia usando trajes "de negocios" sencillos, de color gris. 
Efectivamente, como dice un refran popular que circula entre la poblacion pobre 
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que participa en el carnaval en Brasii, "solo a los ricos les gusta la modestia; los 
pobres prefieren el lujo". 

En resumen, nuestro consumo de mercanci'as tiene que ver menos con su utilidad 
o lo que nos aportan como sfmbolos de estatus; las compramos para obtener la 
experiencia que nos brindan, las compramos para que nuestra vida sea mas agra- 
dable y para que tenga mas sentido. El consumo pasa a representar una forma de 
mantener la calidad de la vida; el tiempo que se le dedica debe ser tiempo valioso, 
no eltiempo de la alienacion, de la imitacion de modelos impuestos por la sociedad, 
plagado por el miedo de no poder imitar al vecino, sino un tiempo de realizacion 
plena de mi ser autentico, del juego sensual de la experiencia, de ocuparse del pro- 
jimo, en acciones que van desde la ecologi'a a la obra de caridad. Un caso ejemplar 
de "capitalismo cultural" es el anuncio publicitario de Starbucks que dice "No es tan 
solo lo que esta comprando. Es lo que eso implica." Despues de celebrar la calidad 
del cafe, el anuncio senala: 

Pero, cuando usted compra Starbucks, aun cuando usted no lo 
sepa, ha pasado a ser parte de algo que es mucho mas que una taza 
de cafe. Usted ya es parte de una etica del cafe. A traves de nues- 
tro programa Planeta Compartido de Starbucks, compramos mas 
cafe de Comercio Justo que cualquier otra companfa en el mundo, 
con lo cual nos aseguramos que los cultivadores del grano obten- 
gan un precio justo por su trabajo. Ademas, hacemos inversiones 
e introducimos mejoras en las practicas de cultivo el cafe y en las 
comunidades en todo el mundo. Es cafe con buen karma... Ah, y una 
pequena porcion del precio de Starbucks sirve para decorar el lugar 
con sillones comodos, suministrar la buena musica y la atmosfera 
para sonar, trabajary conversar. Todos necesitamos este tipo de lu- 
gares hoy en di'a. Cuando elige Starbucks, usted esta comprando 
una taza de cafe de una companfa que se preocupa por el mundo. 
Por eso es que el cafe tiene tan buen sabor. 

Aqui se hace explicito el "excedente" cultural: el precio es mas alto que en otras 
partes porque en realidad lo que uno esta comprando es la "etica del cafe", que 
consiste en preocuparse por el medio ambiente, la responsabilidad social hacia los 
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productores y adicionalmente un lugar en el que uno mismo puede participar de la 
vida en comunidad (desde el comienzo, Starbucks ha presentado sus locales como 
supuestos lugares comunitarios). Y como si esto no fuera suficiente, si las propias 
necesidades todavia no quedan totalmente satisfechas, si uno sigue preocupado 
por la miseria en el Tercer Mundo, hay productos adicionales para comprar en Star- 
bucks. Esta es la descripcion que Starbucks mismo hace de su programa Ethos 
Water (Agua Etos): 

Ethos Water es una marca con una mision social: ayudar a los nihos 
en todo el mundo a obtener agua limpia y a despertar conciencia 
acerca de la Crisis de Agua Mundial. Cada vez que usted compra 
una botella de Ethos Water, Ethos Water contribuye 5 centavos de 
dolar estadounidense (0,10 de dolar canadiense) a nuestra meta de 
obtener por lo menos 10 millones de dolares para el aho 2010. A 
traves de la Starbucks Foundation, Ethos Water brinda apoyo a pro- 
gramas humanitarios de suministro de agua en Africa, Asia y Ame- 
rica Latina. A la fecha, los compromisos de financiacion asumidos 
por Ethos Water ascienden a mas de 6,2 millones de dolares. Estos 
programas ayudaran a que mas de 420.000 personas tengan acce- 
so a agua potable, alcantarillado y educacion sanitaria. 

(Aqui no se menciona en ningun momento el hecho de que Starbucks cobra por la 
botella de Ethos Water mucho mas que 5 centavos mas que en los demas luga- 
res:..) Asf es como el capitalismo integro, a nivel del consumo, el legado de 1968, 
la crftica del consumo alienado: ahora, importa la experiencia autentica. Un anun- 
cio reciente de Hilton consiste en una sencilla aseveracion: "Viajar no solo nos 
transporta de un lugar a otro. Deberfa tambien convertirnos en mejores personas". 
^Podfa uno siquiera imaginarse un anuncio asf hace una decada? La mas reciente 
expresion cientffica de este "nuevo espfritu" es el surgimiento de una nueva dis- 
ciplina, "estudios en felicidad". Sin embargo, j.como se explica, entonces, que en 
nuestra era de hedonismo espiritualizado, cuando se define directamente que la 
finalidad de la vida es la felicidad, pululen la ansiedad y la depresion? El enigma de 
este auto-sabotaje de la felicidad y el placer hace que el mensaje de Freud sea hoy 
en di'a mas tangible que nunca. 
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Siavoj Zizek 

Siavoj Zizek es un filosofo y crftico cultural de renombre mundiai. Es ei Director 
Internacionai del Instituto Birkbeck para [as Humanidades. Zizek ha pubiicado mas 
de 50 libros sobre temas que van desde fiiosof fa y psicoanalisis freudiano y lacania- 
no, hasta teologfa, cine, opera y polftica y contribuye reguiarmente al diario brita- 
nico The Guardian. Zizek obtuvo reconocimiento internacionai como teorico social 
despues de la publicacion en 1989 de su primera obra en ingles El sublime objeto 
de la ideologia, que cuestiona la interpretacion marxista de la ideologi'a como falsa 
conciencia y propone una vision de la ideologia como una fantasia inconsciente 
que estructura la realidad. Fue candidato presidencial en las primeras elecciones 
democraticas de Eslovenia despues de la disolucion de Yugoslavia en 1990 y casi 
gana la presidencia. 

Texto reproducido con autorizacion de Prix Pictet. 
Traducido del original en ingles. 
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What is at stake is the meaning of life; the illusion of sustainability, the mirage 
of organic farming, or bathroom taps plated with imitation gold. Around this 
central vacuum turn the various forms of consumption in the most privileged 
societies, in lands that seem like hell. This essay opens the 2014 Prix Pictet 
catalogue, a photographic exploration of consumption patterns in different 
parts of the world. 



SLAVOJ ZIZEK 
THE IMPASSES OF CONSUMERISM 



During my recent visit to California, I attended a party at a professor's 
house with my Slovene friend, a heavy smoker. Late in the evening, my 
friend became desperate and politely asked the host if he could step out 
on the veranda for a smoke. When the host (no less politely) said no, my 
friend suggested that he step out on to the street, and even this was re- 
jected by the host, who claimed such a public display of smoking might 
hurt his status with his neighbours . . . But what really surprised me was 
that, after dinner, the host offered us (not so) soft drugs, and this kind of 
smoking went on without any problem - as if drugs are not more dangerous 
than cigarettes. 

This weird incident is a sign of the impasses of today's consumerism. To 
account for it, one should introduce the distinction between pleasure and 
enjoyment elaborated by the psychoanalyst Jacques Lacan: what Lacan 
calls jouissance (enjoyment) is a deadly excess beyond pleasure, which is 
by definition moderate. We thus have two extremes: on the one hand the 
enlightened hedonist who carefully calculates his pleasures to prolong his 
fun and avoid getting hurt, on the other the jouisseur propre, ready to 
consummate his very existence in the deadly excess of enjoyment - or, in 
the terms of our society, on the one hand the consumerist calculating his 
pleasures, well protected from all kinds of harassments and other health 
threats, on the other the drug addict or smoker bent on self-destruction. 
Enjoyment is what serves nothing, and the great effort of today's hedonist- 
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utilitarian "permissive" society is to tame and exploit this un(ac) countable 
excess into the field of (ac) counting. 

The first lesson to be drawn from this is that one should reject the common 
sense opinion according to which in a hedonist-consumerist society we all 
"enjoy": the basic strategy of enlightened consumerist hedonism is on the 
contrary to deprive enjoyment of its excessive dimension, of its disturbing 
surplus, of the fact that it serves nothing. Enjoyment is tolerated, solicited 
even, but on condition that it is healthy, that it doesn't, threaten our psychic 
or biological stability: chocolate yes, but fat free, coke yes, but diet, coffee 
yes, but without caffeine, beer yes, but without alcohol, mayonnaise yes, but 
without cholesterol, sex yes, but safe sex ... We are here in the domain of 
what Lacan calls the discourse of University, as opposed to the discourse 
of the Master: a Master goes to the end in his consummation, he is not con- 
strained by petty utilitarian considerations (which is why there is a certain 
formal homology between the traditional aristocratic master and a drug-ad- 
dict focused on his deadly enjoyment) , while the consumerist's pleasures are 
regulated by scientific knowledge propagated by the university discourse. 
The decaffeinated enjoyment we thus obtain is a semblance of enjoyment, 
not its Real, and it is in this sense that Lacan talks about the imitation of en- 
joyment in the discourse of University. The prototype of this discourse is the 
multiplicity of reports in popular magazines which advocate sex as good for 
health: the sexual act works like jogging, strengthens the heart, relaxes our 
tensions, even kissing is good for our health. 

So, what is going on here? In the last decade or so there has been a shift in the 
accent of marketing, a new stage of commodification that the economic theo- 
rist Jeremy Rifkin designated "cultural capitalism". We buy a product - an 
organic apple, say - because it represents the image of a healthy lifestyle. As 
this example indicates, the very ecological protest against the ruthless capi- 
talist exploitation of natural resources is already caught in the commodifica- 
tion of experiences: although ecology perceives itself as the protest against 
the virtualisation of our daily lives and advocates a return to the direct expe- 
rience of sensual material reality, ecology itself is branded as a new lifestyle. 
What we are effectively buying when we are buying "organic food" etc. is 
already a certain cultural experience, the experience of a "healthy ecological 
lifestyle". And the same goes for every return to "reality": in a publicity spot 
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widely broadcast in the US a decade or so ago, a group of ordinary people 
was shown enjoying a barbecue with country music and dancing, with the 
accompanying message: "Beef. Real food for real people." The irony is that 
the beef offered here as the symbol of a certain lifestyle (the "real" grass-root 
working-class Americans) is much more chemically and genetically manipu- 
lated than the "organic" food consumed by an "artificial" elite. 

Stoned jeans also provide a nice example of how ideology imaginarily re- 
solves the class antagonism: they are worn by those who are "down" as well 
as those who are "up" — the upper strata wear stoned jeans in order to 
express solidarity with popular strata, while members of the popular stra- 
ta wear them in order to look like members of the upper strata. So when 
members of the lower strata wear stoned jeans, the appearance of direct 
coincidence with their social status (poverty) and their clothing (used torn 
jeans) masks a double mediation: they imitate those who imitate an imag- 
ined popular working class look. The ultimate irony is here that the com- 
pany which specialises in such products destined to blur the class gap is 
called precisely Gap. 

What we are witnessing today is the direct commodification of our expe- 
riences themselves: what we are buying on the market is fewer and fewer 
products (material objects) that we want to own, and more and more life 
experiences - experiences of sex, eating, communicating, cultural consump- 
tion, participating in a lifestyle. Material objects are more and more here just 
to serve as props for this experience, which is more and more offered for free 
to seduce us into buying the true "experiential commodity", like the free cel- 
lular phones we get if we sign a one-year contract. The tendency is thus from 
"Buy this DVD player, and you get 5 DVDs for free!" to "Commit yourself to 
regularly buy from us DVDs (or, even better, buy the access to a cable which 
allows you free access to digitalised movies) , and we'll give you a DVD player 
for free!", or, to quote the succinct formula of Mark Slouka: "As more of the 
hours of our days are spent in synthetic environments ...life itself is turned 
into a commodity. Someone makes it for us; we buy it from them. We become 
the consumers of our own lives." We ultimately buy (the time of) our own life. 
Michel Foucault's notion of turning one's self itself into a work of art thus gets 
an unexpected confirmation: I buy my bodily fitness by way of visiting fitness 
clubs; I buy my spiritual enlightenment by way of enrolling in the courses on 
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transcendental meditation; I buy my public persona by way of going to the 
restaurants visited by people I want to be associated with. 

The anti-consumerist ecology is also a case of buying authentic experience. 
There is something deceptively reassuring in our readiness to assume guilt 
for the threats to our environment: we like to be guilty since, if we are guilty, 
it all depends on us, we pull the strings of the catastrophe, so we can also 
save ourselves simply by changing our lives. What is really difficult to accept 
(at least for us in the west) is that we are reduced to the impotent role of a 
passive observer who can only sit and watch what his fate will be - to avoid 
such a situation, we are prone to engage in a frantic obsessive activity, recy- 
cling old paper, buying organic food, whatever, just so that we can be sure 
that we are doing something, making our contribution - like a soccer fan who 
supports his team in front of a TV screen at home, shouting and jumping 
from his seat, in a superstitious belief that this will somehow influence the 
outcome. . . It is true that the typical form of fetishist disavowal a propos ecol- 
ogy is: "I know very well (that we are a threatened), but I don't really believe 
it (so I am not ready to do anything really important like changing my way 
of life)." But there is also the opposite form of disavowal: "I know very well 
that I cannot really influence the process which can lead to my ruin (like a 
volcanic outburst), but it is nonetheless too traumatic for me to accept this, 
so I cannot resist the urge to do something, even if 1 know it is ultimately 
meaningless..." Is it not for the same reason that we buy organic food? Who 
really believes that the half-rotten and expensive "organic" apples are really 
healthier? The point is that, by buying them, we do not just consume a prod- 
uct - we simultaneously do something meaningful, show our caring selves 
and our global awareness and participate in a large collective project. 

One should not fear denouncing sustainability itself, the big mantra of ecolo- 
gists from the developed countries, as an ideological myth based on the idea 
of self-enclosed circulation where nothing is wasted — sustainability is ef- 
fectively our version of the (in) famous juche idea of North Korea's founding 
leader Kim Il-sung, vaguely translatable as "spirit of self-sufficiency/self-reli- 
ance". The problem is that nature is definitely not "sustainable" but one big 
crazy process of producing waste where, sometimes, this waste is "ex-apted," 
used in some locally emerging self-organisations (like humans using oil — a 
gigantic waste of nature — as the energy source) . Upon a closer look, one can 
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establish that "sustainability" always refers to a limited process that enforces 
its balance at the expense of its larger environs. Think about the proverbial 
sustainable house of a rich, ecologically enlightened manager, located some- 
where in a green isolated valley close to a forest and lake, with solar energy, 
use of waste as manure, windows open to natural light, etc.: the costs of 
building such a house (to the environment, not only financial costs) make it 
prohibitive to the large majority. For a sincere ecologist, the optimal habitat 
is a big city where millions live close together: although such a city produces 
a lot of waste and pollution, its per capita pollution is much lower than that 
of a modern family living in the countryside. How does our manager reach his 
office from his country house? Probably with a helicopter, to avoid polluting 
the grass around his house . . . 

Recall the "architecturally correct" opposition between pure authentic func- 
tion and vulgar display of useless material wealth exemplified by the image 
of a simple water pump alongside a gold tap: a simple object satisfying a 
vital need versus the excessive display of wealth... However, one should al- 
ways be careful in such cases to avoid the trap signalled by John Berger in 
his The Success and Failure of Picasso where he tartly notes that Picasso's 
Blue Period, "because it deals pathetically with the poor, has always been 
the favourite among the rich". Upon a closer look, one soon discovers that 
this opposition is overdetermined by a much more complex and ambiguous 
background. Anyone who knows real slums (like the Latino-American fave- 
las) couldn't help noticing how the improvised slum buildings, even if made 
of remainders of corrugated iron and wooden patchwork, are full of often 
ridiculous excessive kitsch decorations, up to (fake, of course) gold taps. It 
is (mostly) poor people who dream about gold taps, while rich people like to 
imagine the simple functionality of household equipment -a simple lean wa- 
ter pump is how Bill Gates sees the way to help poor Africans, while the real 
poor Africans would probably embellish it as soon as possible with "kitsch" 
decorations. It is like the ironic remark of an observer of the Yeltsin years in 
Russia that ordinary women who want to appear attractive dress like (the 
common idea of) prostitutes (with heavy red lipsticks, excessive cheap jew- 
els, etc.), while real prostitutes prefer to mark their distinction by wearing 
simple expensive grey "business" suits. Indeed, as a saying popular among 
the poor who participate in carnival in Brazil goes: "Only the rich like mod- 
esty; the poor prefer luxury". 
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THE IMPASSES OF CONSUMERISM SLAVOJ ZIZEK 



To recapitulate, we thus primarily buy commodities neither on account of 
their utility nor as status symbols; we buy them to get the experience pro- 
vided by them, we consume them in order to make our life pleasurable and 
meaningful. Consumption should sustain the quality of life, its time should 
be "quality time"- not the time of alienation, of imitating models imposed by 
society, of the fear of not being able to "keep up with the Joneses", but the 
time of the authentic fulfilment of my true Self, of the sensuous play of expe- 
rience, of caring for others, from ecology to charity. Here is an example. Here 
is an exemplary case of "cultural capitalism": Starbucks' ad campaign "It's not 
just what you're buying. It's what you're buying into." After celebrating the 
quality of the coffee itself, the ad goes on: 

But, when you buy Starbucks, whether you realise it or not, 
you're buying into something bigger than a cup of coffee. You're 
buying into a coffee ethic. Through our Starbucks Shared Plan- 
et programme, we purchase more Fair Trade coffee than any 
company in the world, ensuring that the farmers who grow the 
beans receive a fair price for their hard work. And, we invest in 
and improve coffee-growing practices and communities around 
the globe. It's good coffee karma. . . . Oh, and a little bit of the 
price of a cup of Starbucks coffee helps furnish the place with 
comfy chairs, good music, and the right atmosphere to dream, 
work and chat in. We all need places like that these days. When 
you choose Starbucks, you are buying a cup of coffee from a 
company that cares. No wonder it tastes so good. 

The "cultural" surplus is here spelled out: the price is higher than elsewhere 
since what you are really buying is the "coffee ethic" that includes care for 
the environment, social responsibility towards the producers, plus a place 
where you yourself can participate in communal life (from the very beginning 
Starbucks presented its places as the ersatz community place) . And if this is 
not enough, if your ethical needs are still unsatisfied, if you continue to worry 
about the Third World misery, there are additional products to buy -here is 
Starbucks' self-description of their Ethos Water programme: 
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Ethos Water is a brand with a social mission — helping children 
around the world get clean water and raising awareness of the 
World Water Crisis. Every time you purchase a bottle of Ethos 
Water, Ethos Water will contribute US$0.05 (C$0.10 in Cana- 
da) toward our goal of raising at least US$10million by 2010. 
Through The Starbucks Foundation, Ethos Water supports hu- 
manitarian water programmes in Africa, Asia and Latin Amer- 
ica. To date, Ethos Water grant commitments exceed $6.2mil- 
lion. These programmes will help an estimated 420,000 people 
gain access to safe water, sanitation and hygiene education. 

(No mention here of the fact that a bottle of Ethos Water in Starbucks costs 
much more than 5 cents more than in other similar places...) This is how cap- 
italism, at the level of consumption, integrated the legacy of '68, the critique 
of alienated consumption: authentic experience matters. A recent Hilton ho- 
tels publicity ad consists of a simple claim: 'Travel doesn't only get us from 
place A to place B. It should also make us a better person.'* Can one even im- 
agine such an ad a decade ago? The latest scientific expression of this "new 
spirit" is the rise of a new discipline, "happiness studies" — however, how is 
it that, in our era of spiritualised hedonism when the goal of life is directly 
defined as happiness, anxiety and depression are exploding? It is the enigma 
of this self-sabotaging of happiness and pleasure which makes Freud's mes- 
sage more actual than ever. 



Slavoj Zizek is a world-renowned philosopher and cultural critic. He is the Interna- 
tional Director of The Birkbeck Institute for the Humanities. Zizek has published over 
50 books on topics ranging from philosophy and Freudian and Lacanian psychoanaly- 
sis, to theology, film, opera and politics, and he regularly contributes to The Guardian. 
Zizek achieved international recognition as a social theorist after the 1989 publication 
of his first book in English, The Sublime Object of ideology, which disputed a Marxist 
interpretation of ideology as false consciousness and argued for ideology as an un- 
conscious fantasy that structures reality. He was a candidate for, and nearly won, the 
Presidency of his native Slovenia in the first democratic elections after the break-up 
of Yugoslavia in 1990. 

Reproduced with kind permission of the Prix Pictet. 
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JUAN FERNANDO HERRAN 




NADA PARA 
BOTAR 




Juan Fernando Herrdn fue nominado por Fernando 
Arias para el premio Prix Pictet 2014 con la serie 
de fotografias "Escalas". Su trabajo fue incluido 
entre los diez finalistas y posteriormente Herrdn 
fue comisionado para realizar una serie fotogrdfica 
que aborde el tema del consumo en comunidades 
indigenas de Colombia. 



,/Que pasa cuando hay grupos de la pobiacion que participan con dificultad de la 
sociedad de consumo? ^Como se vive el mundo contemporaneo cuando se esta 
excluido de uno de los conceptos que lo sustentan? 

La serie Escalas fue realizada en los barrios perifericos de la ciudad de Medelli'n, la 
segunda ciudad en importancia en Colombia. Grupos crecientes de la pobiacion se 
ubican en el limite entre la zona rural y la urbana, y paulatinamente convierten su 
entorno en un territorio que se vincula al concepto de ciudad mas por un imagi- 
nario de pertenencia que por una participacion real en las condiciones y beneficios 
que pudiera ofrecer la ciudad contemporanea. 

En este proceso, los habitantes de zonas rurales migran a la ciudad buscando afa- 
nosamente un lugar donde se puedan ubicar. Pronto se hacen conscientes de la 
importancia y escasez del espacio, un concepto que antes les era natural. Por ello, 
buscan afanosamente un terreno, un lugar. Los margenes de la ciudad se expan- 
den, crecen y el entorno rural se consume rapidamente para dar paso a un espacio 
hi'brido, ambiguo, indeterminado. 

Las personas, sus cuerpos y por consiguiente la arquitectura, se ven supeditadas 
a un llamado apremiante para conquistar y someter el entorno natural a parame- 
tros que se consideren urbanos. Los senderos y la forma como estan hechos nos 
senalan que es a partir de las exigencias puestas sobre el cuerpo que se domina 
el territorio conquistado. Pero como el espacio es limitado, la arquitectura se ve 
forzada a repensarse bajo parametros insospechados. Cualquier espacio es utilen 
la busqueda de un lugar propio. El espacio y el territorio se consumen al ritmo de 
la necesidad. 

Dentro de esta dinamica, el papel de los materiales es indispensable. De la utiliza- 
cion de recursos naturales como la madera, se da paso al uso de materiales como el 
concreto o el ladrillo. Estos nos hablan de la urgencia de pertenecer a un esquema 
de vida mas duradero y estable, quiza mas democratico. No hay nada para botar, 
no hay nada para cambiar. Se suefia y se trabaja en pos de lo mas basico. Paradoji- 
camente, este proceso se extiende en el tiempo y consume buena parte de la vida 
de estos pobladores, que ven sus necesidades basicas cumplidas cuando acceden 
a la vivienda. Dentro de ella, difi'cilmente se encontraran objetos y cosas que vayan 
mas alia de lo estrictamente necesario. 
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Juan Fernando Herran was nominated by Fernando Arias for the 2014 Prix Pictet 
award for his series of photographs "Escalas" (Steps). Herran's work was included 
among the ten finalists. He was subsequently commissioned to make a series of 
photographs about consumption in one of Colombia's indigenous communities. 



JUAN FERNANDO HERRAN 
NOTHING TO THROW AWAY 



What happens to those groups that find it very difficult to be part of the con- 
sumer society? How do you live in the world today when you are excluded 
from one of the concepts that constitute it? 

The series Escalas was produced in the outskirts of Medellm, the second 
largest city in Colombia. A growing population is settling along the border 
zone between the city and the countryside and gradually transforming its 
surroundings into an urban landscape, motivated rather by an imaginary of 
belonging than by actually participating in the conditions and benefits that 
the contemporary city may offer. 

In this process, people move from rural areas into the city seeking a place 
where they can settle down. Soon they realise that space, which they took for 
granted, is a pressing concern because it is so scarce. They struggle to find a 
piece of land, a plot. The outskirts of the city grow and expand, and the sur- 
rounding countryside is rapidly taken over: a hybrid, ambiguous, undefined 
space emerges. 

Thus, the inhabitants of these border zones adjust their bodies, the architec- 
ture they create, to the unquestioned imperative that their environment has 
to become urban. The paths, the way they are made, indicate that the de- 
mands imposed on the body are forms of controlling the colonised territory. 
There isn't much space available, so the architecture has to be adapted to 
unimaginable constraints. Any bit of space can be used. Space and territory 
are consumed as necessity puts pressure on people. 



Materials play a very important role. Instead of using natural resources, such 
as wood, people are using bricks or concrete. The use of certain materials 
signals the ambition to belong to a more permanent and stable order, perhaps 
more democratic. There is nothing to throw away, nothing to change. People 
work to cover their most basic needs. Paradoxically, this process takes up 
much time and consumes the lives of the inhabitants of these zones, who 
barely manage to cover the basic need of putting a roof over their heads. In- 
side their dwellings one hardly finds anything beyond the strictly necessary. 



Juan Fernando Herran, 2008 - 2009 
Serie Escalas 

Steps Series 
Medellfn, Colombia 

Pag 46. Junction 
Pag 48. Untitled (Mud) 
Pag 49. Itineraries 2 
Pag 50. Own Place 
Pag 51. Morada 
Pag 52. Central Aisle 
Pag 53. Bridge 
Pag 54 . Transits 
Pag 55. Untitled 



VICTOR GAMA 

CASAS EN EL 
DESIERTO 



Victor Gama, Pedro Ojeda y Uridn Sarmiento 
navegaron por el rio Guapi y posteriormente 
visitaron la Base Choco. Durante el viaje a traves 
de las aguas y la frondosidad de la selva chocoana, 
se reunieron cantos, voces y elementos del paisaje 
sonoro. Esta experiencia les permitio reflexionar 
sobre las prdcticas musicales y la vida en este 
territorio asediado por las violentas disputas por 
el control de la tierra, la explotacion voraz de los 
recursos naturales y el abandono de los gobernantes. 
Como complemento a este viaje, Pedro Ojeda viajo 
a Angola para colaborar con el proyecto Tsikaya 
de Victor Gama. En esta narracion, la llegada de 
Gama a un aeropuerto de Estados Unidos toma un 
giro inusual. 



En marzo de 2012, fui a Chicago al estreno de mi obra "Vela 6911", comisionada por 
[a Orquesta Sinfonica de Chicago. Al llegar desde Portugal al aeropuerto 0 'Hare 
de Chicago, me sorprendio que me detuvieran en inmigracion a pesar de tener una 
visa debidamente estampada en mi pasaporte. Segun parece, debi'a haber llenado 
un formulario y por esta omision me hicieron pasar a otra seccion de la polici'a 
fronteriza. Me pidieron que me sentara con los otros pasajeros que ya se encon- 
traban a Hi' esperando. Constantemente entraban oficiales con sus pistolas Taser 
al cinto, lo cual agregaba tension al ambiente. Por fin llamaron mi nombre y un 
oficial me explico lo que ignoraba hasta ese momenta, que la visa ha debido venir 
acompahada de un formulario, pero que el asunto se podia resolver facilmente si 
yo estaba dispuesto a responder unas cuantas preguntas. Al cabo de un rato, otro 
oficial salio de un cubfculo mas pequeho y me pidieron que entrara. Adentro habi'a 
una mesa y dos sillas. Cuando el oficial comenzo a hablar, me invadio la extrana 
sensacion de que estaba en una celda de interrogacion sacada de una escena de 
una peli'cula. Me pregunta que vem'a a hacer y que instrumentos tocaba y si yo era 
un compositor. De repente, el oficial me hizo la pregunta mas inesperada, que me 
golpeo como un punetazo en el estamago. Me comenzo a latir el corazon como si 
fuera a saltarfuera del pecho: 

- ^Puede decirme quien es Augusta Zita [una pausa porque no estaba seguro como 
se pronunciaba] N'Gonguenho? 

Rapidamente comprendf que la pregunta tenia que ver con mi proyecto tektonik: 
TOMBWA en el Desierto Namibe en Angola y que esto si era un interrogatorio. 
Mas aun, esto era un interrogatorio en territorio de los Estados Unidos por parte de 
quien, muy probablemente era un oficial de la Agencia Nacional de Seguridad. Esta 
gente me tenia entre ojos. ^Hacfa cuanto? ^Por que razon? ^Me iban a detener? ,/Me 
iba a perder mi concierto? Me demore cinco largos segundos en contestar. El oficial 
levanta los ojos de los papeles y me miro subitamente como si estuviera a punto 
de repetir la pregunta. Muy lentamente comence a hablar al mismo tiempo que me 
iba dando cuenta de que una parte de la informacion que tenfan sobre Augusta Zita 
podfan perfectamente haberla tornado de mi sitio web. Esta disponible al publico y, 
obviamente, con la misma velocidad con la que yo puedo buscar a cualquier artista 
en Google y bajar unos cuantos documentos de PDF, ellos lo habi'an hecho. 

Augusto Zita N'Gonguenho era un joven antropologo angolano cuyo trabajo de 
campo en los ahos 80 del siglo pasado habfa tenido como objetivo central explorar 
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los vestigios de la estructura administrativa colonial portuguesa en el desierto de 
Namibe. A comienzos del siglo XX se habfan construido, a lo largo de una carretera 
de 90 kilometres entre la ciudad de Namibe y el puerto de Tombwa, siete casas de 
Cantoneiros a 12 kilometres de distancia entre si, que eran las unicas casas en toda 
esa extension. 

El profesor Augusto empleaba una mezcla de metodos cienti'ficos y no cienti'ficos, 
como los sistemas de adivinacion y los procesos rituales que forman parte de los 
sistemas de conocimiento de su pais de origen. Uno de esos sistemas consiste en 
analizar las hojas de una planta del desierto que se conoce como la Welwitschia 
Mirabilisy otro en arrastrar un pedazo de palo por el suelo del desierto en circu- 
los concentricos y registrar el sonido que produce. Estos sistemas se derivan de 
creencias animistas segun las cuales los animales, las plantas, e incluso las rocas 
y la arena, estan imbuidos de una sustancia espiritualy, por lo tanto, estan vivos 
y pueden rendir testimonio sobre eventos del pasado. Su trabajo de campo se vio 
subitamente interrumpido en 1987 cuando murio en un sospechoso accidente au- 
tomovilistico en esa misma carretera. 

-Bien, bien...— dijo el oficial-. <Y cual es la relacion entre Utopia y las armas 
nucleares...? 

Yo no estaba preparado para un interrogatorio a un ritmo tan acelerado y co- 
menzaba a dar muestras de ansiedad y nerviosismo. Un poco ingenuamente, tal 
vez porque temia que el oficial llegara a pensar que yo estaba involucrado en 
alguna actividad clandestina relacionada con materiales nucleares, le respondf 
que esos eran los argumentos de Augusto Zita y que yo los habi'a sacado de sus 
notas fragmentadas y que me parecfa que el antropologo habi'a establecido la 
relacion directamente a partir de Utopia de Tomas More. Me miro como si estu- 
viera esperando una respuesta mejory trate de explicarle que se trataba de un 
proyecto arti'stico, que no tenia nada que ver con informacion que no fuera ya 
de dominio publico. 

Con cada argumento que presentaba, sentfa que me estaba enredando mas. Me 
estaban interrogando por tratar de indagar acerca de una prueba nuclear que se 
habfa llevado a cabo en Sudafrica en cooperacion con Israel en 1979. A finales de los 
anos 70 y durante los anos 80 del siglo pasado, se habi'a aislado a Sudafrica de prac- 
ticamente cualquier interaccion con la mayoria de los paises desarrollados a causa 
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de su programa para desarrollar armas nucleares y por su practica de apartheid. 
Este aislamiento era especialmente visible en el area de energfa nuclear y sus apli- 
caciones. Sudafrica habfa desarrollado un ciclo completo de combustible nuclear, 
junto con tecnicas de manejo de residuos. Tambien habfa adquirido la tecnologfa 
para producir armas nucleares y habfa fabricado por lo menos seis cabezas nuclea- 
res, tal como vino a reconocer mas adelante, ademas de varios misiles y otras armas 
convencionales con sistemas de lanzamiento de miles de kilometres de alcance. 
Estos programas se llevaron a cabo en estrecha cooperacion con Israel. Eltemora la 
proliferacion de armas nucleares en todo el mundo hizo que las miradas se volcaran 
hacia Sudafrica en los anos 80. Renfrew Christie, un academico de Ciudad del Cabo, 
fue encarcelado por haber entregado en 1980 informacion sobre el programa nu- 
clear sudafricano al Congreso Nacional Africano (CNA), cuya sede central quedaba 
en Luanda, la capital de Angola, un pais que habi'a adoptado una postura contra el 
racismo y el apartheid. Se trataba, pues, de una caja de Pandora que, hoy en dfa, 
nadie quiere que se abra, en Sudafrica o en cualquier otro lugar del mundo. 

El incidente Vela en 1979, una explosion atmosferica nuclear detectada por el sate- 
lite estadounidense Vela cerca de la costa del Antartico, fue investigado y analizado 
intensamente, pero el gobierno del Presidente Carter lo puso en duda a los pocos 
meses de que se produjera. En los dos anos anteriores a completar la composicion 
de "Vela 6911" y de presentarla en el Teatro Harris de Chicago, hice una investiga- 
cion que comprendio el escrutinio de una extensa coleccion de documentos des- 
clasificados del Departamento de Estado relacionados con el evento, catalogados 
bajo el nombre de "Alert 747". La mayoria de los documentos habian sido expurga- 
dos, es decir, ampliamente censurados con rectangulos negros que cubrian gran- 
des porciones deltexto, de tal manera que eran practicamente inutiles para llegara 
alguna conclusion acerca de si el evento siquiera habi'a sucedido. La estrategia del 
Departamento de Estado, asf como la de sus aliados mas cercanos, es decir, Suda- 
frica e Israel, era mantener esta prueba nuclear secreta... en secreto. 

-Bien, bien... Mas tarde hablaremos nuevamente sobre eso -dijo el oficial a la vez 
que retomaba las preguntas acerca de Augusto Zita. 

-Lo que me intriga mucho -prosiguio- es por que queria Augusto Zita hacer un 
proyecto de investigacion sobre Utopia y le puso ese extrano tftulo... (mira sus pa- 
peles)... Una antropologia de Utopia: la formation de identidades utopicas. ^Cual era 
la finalidad de ese proyecto y cuales sus conclusiones? 
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Respire profundamente y trate de concentrarme para comenzara responderle. 

-Pues bien -le dije- la investigacion de Augusto Zita giraba airededor del concepto 
de Utopia y al mismo tiempo establecfa una conexion con la expansion colonial 
europea para intentar explicar la historia colonial de su pais. Realizo varios estudios 
comparativos de textos utopicos escritos en Europa, desde los filosofos griegos del 
siglo V antes de Cristo hasta el siglo XX de nuestra era, pero creo que su punto de 
referencia mas importante era Utopia de Tomas Mora, publicada en 1516. Estable- 
cio relaciones entre este pensamiento y la estructura de la administracion colonial 
portuguesa en Angola. 

El oficial me interrumpio abruptamente y pregunto nuevamente: 

-<-,Pero que tiene que ver Utopia con el colonialismo? ^Como puede uno relacionar- 
los? ^No se supone que la Utopia es una especie de sociedad perfecta, tan ideal que 
es en ultimas inalcanzable? 

Me sorprendio que parecia genuinamente interesado y hasta cierto punto bien in- 
formado. Le respondf que eltexto de Utopia establece esa relacion muy explicita- 
mente: 

-La "isla" -y espontaneamente hice un movimiento con mis dedos para indicar 
comillas- fue colonizada por alguien llamado Utopo. 

Un poco temerosamente le pregunte al oficial si me permitina sacar mi cuaderno 
para leerle algunos pasajes que habia sacado de la obra de Mora. Accedio y co- 
mence a leer. 

Pero Utopo, de quien tomo nombre la isla, por haberla conquistado, 
[...] fue quien hizo que sus moradores, que eran rusticos y muy atra- 
sados, vivieran de rnanera humana y civil. 

-La isla se llamaba antes Abraxa -le explique-. Luego tomo el nombre de Utopia, 
por Utopo, que la conquisto. 

-Uno de los paralelos que considero mas fascinantes es el hecho que, en Angola, 
bajo el regimen colonial, la mayorfa de las ciudades y poblaciones pequenas llevaban 
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el nombre de los conquistadores y esto tambien sucedia en otras colonias. Uto- 
pia resulta ser como un modelo de colonialismo, que Tomas Moro presento como 
el mejor modelo de sociedad en su momento. En el siglo XVI en Europa, apenas 
veinticuatro anos despues del descubrimiento de un continente desconocido que se 
extendia al otro lado de las costas occidentales del Oceano Atlantico y que ofrecfa la 
promesa de poblar vastos territorios vacfos, no cabfa la menor duda de que los que 
no eran 'civilizados', solo podian ser 'rusticos y muy atrasados' y, por lo tanto, debian 
ser colonizados o conquistados y a sus tierras y recursos expropiados." 

Estuve a punto de decirle que esta situacion persistia en el siglo XXI, pero no querfa 
sonar muy provocador. La terminologia, en todo caso, ha cambiado. Volvi a mi cua- 
derno y lei el parrafo que seguia: 

Sometidos prontamente los pobladores, concibio separarlos de tierra 
firme y convertir el lugar en una isla; y para que los nativos no creye- 
ran que los trataba como esclavos, no solo obligo a los pobladores, 
sino tambien a sus soldados a hacer labores para terminarla. 

Mire al oficial, pues no sabfa muy bien si estaba entendiendo lo que le lefa. 

-Siga, siga -me dijo. Yyo segui. 

-Es sorprendente que se incluya una descripcion detallada de la politica de coloni- 
zacion en Utopia. Por extraho que parezca a tan poco ahos de los "descubrimientos" 
europeos, Moro, y en general Europa, ya estaba pensando en las ventajas de enviar 
colonos a las Americas. Rafael Hitloideo (el personaje en la obra de Moro que es un 
explorador portugues) describe la necesidad y los metodos de colonizacion seha- 
lando que el exceso de poblacion era la causa de la migracion a los pafses vecinos. 

En el caso de que toda la isla se llegue a superpoblar, entonces re- 
clutan un numero de ciudadanos de los distintos poblados de la isla 
y los envian a un continente vecino; en donde encuentran que los 
habitantes poseen mas tierra de la que pueden cultivar, establecen 
una colonia, e incorporan a los habitantes a su sociedad, si estan dis- 
puestos a vivir con ellos, Y si aceptan voluntariamente vivir con ellos, 
rapidamente son incorporados a su forma de vida y esto redunda en 
beneficio de ambas naciones, pues, segun su constitucion, cuidan 
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tan bien de la tierra que resulta lo suficientemente fertil para ambos, 
pero seria poco abundante para cada cual par si solo. 

-La description de Hitloideo continua y no deja el menor iugar a dudas respecto a 
las consecuencias que tendria la resistencia de los nativos a la benevolencia de los 
invasores de Utopia: 

Pero si los nativos se niegan a plegarse a sus leyes, los expulsan de 
los limites que los invasores han establecido y apelan al uso de fuerza 
si hay resistencia. Pues consideran que hay una causa justa de gue- 
rra cuando una nacion impide que otros tomen posesion de tierras 
que esa nacion no esta usando, sino que ha dejado abandonadas 
e improductivas, pues todo hombre tiene por ley natural derecho a 
esas porciones desperdiciadas de la tierra en la medida de sus pro- 
pias necesidades de subsistencia. 

-Me parece que la razon por la cual Augusto Zita tuvo que utilizar una asociacion 
entre Utopia y el expansionismo europeo en su investigacion, apenas unos po- 
cos anos despues de la independencia de su pais, fue porque sintio la necesidad 
de invertir la direccion deltrabajo antropologico, que hasta ese momento era un 
estudio realizado por "nosotros, los civilizados" acerca de "ellos, los incivilizados". 
Me parece que haci'a falta que se les diera un vuelco a los parametros de lo que 
habi'a sido la ecuacion mas obvia y ahora "los incivilizados" iban a estudiar a los 
"civilizados" para comprender sus verdaderos motivos. Y para hacer eso, tenia que 
tomar el modelo que traza Utopia y ponerlo sobre la infraestructura colonial que 
habi'an dejado los Portugueses en su pais con el fin de establecer los puntos de 
coincidencia, y encontro que habia muchos. Lo que habia sucedido a lo largo de 
los siglos era que ese modelo que presenta Utopia se habia convertido en un mito. 
El mito no ha dejado de ser un mito hasta el presente, mientras que el concepto 
de sociedad ideal que tenian los europeos en el siglo XVI sigue intacto. El mito de 
Utopia f unciona como una capsula del tiempo que transmite el concepto que creo 
Europa hace ya varios siglos, pero enmascarado como sociedad ideal, y que sigue 
funcionando en la mente de muchas personas respetables que siguen creyendo, 
en un mundo post-colonial, que el colonialismo era justificable, util e incluso ho- 
norable. Augusto Zita pudo romper la capsula, hacerle una viviseccion gracias a 
sus metodos extrahos y poco convencionales, aprender de ella y llegar a la conclu- 
sion de que Tomas Mora habia escrito el primer texto de ficcion politica y que este 
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texto trazaria los lineamientos de la politica colonial europea durante los proximos 
cinco siglos. 

Se produjo un silencio. Tal vez habia hablado de mas. Estaba en este lugar con un 
official de seguridad de los Estados Unidos que probablemente estaba buscando 
como inculparme y yo hablaba como si se tratara de una conversacion mientras 
tomabamos un cafe. 

-Bien, bien... -dijo finalmente el official-. Volvamos a la relacion con las armas nu- 
cleares. Usted ha estado en contacto con alguien en este pais que le ha suministra- 
do una gran cantidad de documentos sobre el incidente Vela. No hace falta que le 
diga quien es esa persona, pero es mi deber preguntarle: ^Sehor, ha recibido usted 
alguna vez documentos clasificados? 

Senti un escalofrio y respond! inmediatamente. 

-No senor, de ninguna manera. Toda la documentacion que tengo ha sido descla- 
sifficada bajo la FOIA (Ley de Libertad de Informacion) y si he de serle franco, no me 
interesan los documentos clasificados sino apenas lo que ya se sabe. 

Otro silencio. 

-Bueno, bueno... Esta bien. Expliqueme quien es o era Lindsey Rooke. 

Por un rato pense que estabamos llegando al fin de esta conversacion, pero justo 
en ese momento tocaba su punto mas algido. Nuevamente me senti ansioso. Le 
explique que Lindsey Rooke era una official de la Marina sudafricana que habia par- 
ticipado en una prueba nuclear atmosferica realizada en 1979 cerca de las costas 
de la Antartica. Habia escrito un diario a bordo del buque en el que estaba nave- 
gando durante esa mision. 

-Base la pieza que escribi para la Sinfonica de Chicago en su diario - dije para 
desviar la atencion del official- porque es un escrito unico, en el sentido de que 
muestra a una persona que se encuentra atrapada entre su amor por la naturaleza 
y la mision que debe cumplir. Es muy poetico y esta muy bien escrito. 
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-Tambien se trata de informacion que no deberia estar en sus manos -dijo — La 
razon por la cual no lo voy a detener es que no tenemos jurisdiction sobre esta 
informacion, pero es mi deber advertirle que probablemente esta quebrantando 
aiguna ley en Sudafrica. 

Me quede callado y me senti intimidado. El diario de Lindsey Rooke es el unico 
documento que existe en el que se describe una prueba nuclear de esa manera. 
Entre 1945 y 2006 se realizaron mas de dos mil pruebas nucleares sobre la super- 
ficie terrestre. Aproximadamente la mitad de estas pruebas fueron atmosfericas. 
Ella es la unica persona que accidentalmente resulto sertestigo de la unica prueba 
nuclear que se ha mantenido en secreto hasta el di'a de hoy. Cualquier persona que 
haya sido parte de un programa para crear armas de destruccion masiva (ADM) 
en Sudafrica durante el regimen de apartheid se encuentra bajo juramento de no 
revelar ningun secreto, un compromiso de confidencialidad que puede llevar hasta 
25 ahos de carcel si se quebranta. Lo mismo opera en todos los pafses del club 
nuclear, con algunas variaciones en el grado de sancion que se aplica si se revela 
algun secreto. 

Le respond! al oficial que no consideraba que se hubieran violado las leyes sudafri- 
canas y que el relato de Lindsey Rooke era el enlace perfecto que explicaba la re- 
lacion que habfa establecido Augusto Zita entre Utopia y las armas nucleares. Con 
la intencion, una vez mas, de distraer su atencion, hice un gesto hacia mi cuaderno 
y comence a leer. 

Son muy ingeniosos para inventor maquinas de guerra y las escon- 
den tan habilmente que el enemigo no las percibe hasta que las usan 
sobre el; esto le impide preparar una defensa que las pueda neutra- 
lizar. Lo que mas se calcula en su fabricacion es la comodidad del 
transporte y su facilidad de manejo. 

Mire al oficial y trate de volver a adoptar un tono de conversacion. 

-Creo que Augusto Zita estaba tratando de decir algo sobre el regimen, sobre el 
apartheid en Sudafrica, que buscaba conservar el estado de cosas desarrollando 
armas que podfan amenazar a otros, como las armas nucleares. Se mantienen 
en secreto y se niega su existencia, pero al mismo tiempo se revela realizando 
esas pruebas. 
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-Si... si, suena logico. 



Y luego la conversacion tomo un giro totalmente inesperado. El oficial me miro 
como si de repente me hubiera convertido en otra persona. 

-Pues bien... La verdad es que no hay absolutamente ningun problema ni con su 
proyecto ni con su visa. He aclarado todas las dudas que tenia al respecto y mi inte- 
res es puramente personal -dijo-. Mi hija esta haciendo su doctorado en un tema 
muy parecido; de hecho, se llama "Repensar la antropologi'a poLi'tica desde Tomas 
Moro hasta Morton Fried" o algo asf. 

Hizo una pausa. 

-Nos enfrascamos en discusiones alrededor del tema pero, ya se imaginara, casi 
nunca estamos de acuerdo -dijo, y se rio— , A ella tambien se le ocurrio este asunto 
de las armas nucleares y dice que la Guerra Fria deberia ser estudiada como una 
especie de tension entre dos conceptos de Utopia. Pero debo reconocer -conti- 
nuo- que, en realidad, nunca he lefdo el libra. Hmm... asf que... lo que usted dice 
es bastante sorprendente. La mayoria de la gente cree que Utopia se refiere a una 
sociedad ideal en la que todo es perfecto y funciona maravillosamente bien para 
todos. Me imagino que a comienzos del siglo XXI nadie se imagina una sociedad 
perfecta si no es de esa manera. 

No supe que pensar ni que decir. Trate de decir un par de cosas buscando darle 
curso a la conversacion. Pero el siguio hablando. 

-Mi hija tambien habla de algunos aspectos deltexto de Utopia que los academi- 
cos ni siquiera mencionan, pero ella nunca me ha mostrado parrafos enteros como 
acaba de hacerlo usted. 

-Si, -le dije— . Podrfa tambien mostrarle algunos parrafos, como aquellos que tra- 
ta n de la esclavitud. Por ejemplo este: 

No esclavizan a los prisioneros de guerra, a no ser que hayan sido 
capturados en batalla, ni a los hijos de sus esclavos, ni a los esclavos 
de otras naciones: entre ellos solo son esclavos quienes ban sido 
condenados a ese estado y condicion por un crimen que hayan 
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cometido o, lo que es mas frecuente, aquellos que los mercaderes 
hayan encontrado que han sido condenados a muerte en otros 
lugares por donde comercian y a quienes han rescatado por una 
suma menor, en algunos casos, y, en otros, sin pago alguno. Estos 
esclavos quedan sometidos a trabajos forzados y siempre llevan 
cadenas, pero con una diferencia, que en Utopia se trata a los propios 
con mayor rigor que a los forasteros. 

0 este otro: 

Existe otra categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres de 
poises vecinos, que vienen a ofrecer voluntariamente sus servicios. 
Se les trata mejor y se les emplea en todo tipo de tareas, de la mis- 
ma manera que a sus propios nativos, salvo que se les hace trabajar 
mas, lo cual no les resulta pesado a quienes estan acostumbrados a 
ello. Si alguien quiere regresar a su lugar de origen -cosa que sucede 
raras veces- no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con 
las manos vacias. 

El oficial recibio en ese momento una llamada telefonica y se puso de pie mientras 
habiaba porsu celular. 

-Si, si... Esta bien... Ya mismo voy para alia... Mmm, ya veo... Bien, bien... 

Y me senalo la puerta. Yo sail y, tras avanzar unos pasos, me di vuelta para hacerie 
aiguna serial de despedida, pero el hombre ya se habi'a alejado. 
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Angolan artist Victor Gama embarked on a two-week journey along the river 
Guapi in 2013 with Colombian musicians Pedro Ojeda and Urian Sarmiento. 
They then spent a week at the Choco Base. Through the waters and lush 
rainforest, music, vocals and the sounds of nature collided. They experienced 
the musical traditions and life in a region plagued by violent disputes over 
land control, the rapacious exploitation of natural resources and the region's 
neglect by successive governments. At the end of the year, Pedro Ojeda traveled 
to Angola to participate in another journey, this time with Victor Gama's music 
project "Tsikaya". 

In this text, Victor Gama's account of arriving at a United States immigration 
counter takes an unusual twist. 



VICTOR GAMA 
HOUSES IN THE DESERT 



In March 2012, I went to Chicago to premiere my work Vela 6911, commis- 
sioned by the Chicago Symphony Orchestra. Arriving at Chicago O'Hare air- 
port from Portugal I was surprised to be stopped at the border, despite hav- 
ing a visa in my passport. Apparently, I should have carried a form together 
with the visa so I was pulled aside and sent to a separate section of the border 
police. Once there, I was asked to take a seat among a few others who were 
waiting. Officers came in and out with their tasers strapped to their belts, 
which made the atmosphere tense. Finally, my name was called and an officer 
explained, that I should have brought a form with the visa, but that it could 
be resolved after I answered a few questions. After a while, another officer 
came out of a smaller room and I was asked to enter. Inside there was a table 
and two chairs. As he started talking, I had a strange feeling of being in an 
interrogation room in a scene from a movie. He asked what I was coming 
to do, what instruments I played, if I was the composer. And then the most 
unexpected question from the officer hit me like a punch in the stomach and 
had my heart jumped into a horse race. 
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'Can you tell me who is Augusto Zita ... (hesitation due to pronunciation) ... 
N'Gonguenho?' 

In a flash, I realised his question related to my project Tektonik: TOMBWA in 
Angola's Namibe Desert and that this WAS an interrogation!! Worse still, this 
was an interrogation on US soil by, most probably, a National Security Agency 
officer. These people had their eyes on me. For how long? For what reasons? 
Would they detain me? Would I miss my concert? It took me five long seconds 
to answer. The officer took his eyes from his papers and suddenly looked at 
me as if thinking whether to repeat the question. Slowly I started talking 
while at the same time realising that some information about Augusto Zita 
could simply have been downloaded from my website. It is publicly available 
and obviously, as fast as I can google any artist and download a couple of 
PDFs, they can do the same. 

Augusto Zita N'Gonguenho was a young Angolan anthropologist who, in the 
1980s, had centred his field research on the remains of a Portuguese colo- 
nial administrative structure in the Namibe desert. Built at the beginning of 
the 20th century along a 90km road from the city of Namibe to the port of 
Tombwa, the seven Cantoneiros houses were the only houses, spaced 12 km 
from each other. 

Professor Augusto's approach involved both scientific and non-scientific 
methods such as divination systems and ritualistic processes that stemmed 
from knowledge systems from his home country. One such system consisted 
of analysing the leaves of a desert plant known as Welwitschia Mirabilis and 
another involved dragging a stick along the desert ground in concentric cir- 
cles whilst recording its sound. These systems derive from animist beliefs 
that plants, animals and even rocks or sand are imbued with a spiritual sub- 
stance and are therefore alive and able to be used as witnesses to past events. 
His field research came to an abrupt end with his sudden death in a suspi- 
cious car accident on that same road in 1987. 

'Okay, okay ...' the officer replied, 'and what's the link between Utopia and 
nuclear weapons ...?' I wasn't quite prepared for the fast pace of questioning 
and my anxiety and nervousness started to show. Somehow, naively, fearing 
he'd think I could be involved in any sort of undercover activity related to 
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nuclear materials, I told him that these were Augusto Zita's arguments, which 
I gathered from his fragmented notes and that I thought the link had been 
established by the anthropologist straight from Thomas More's book Utopia. 
He looked at me as if asking for a better answer and I tried again to explain 
that this was an artistic project, that it had nothing to do with information 
that wasn't already in the public domain. 

At every argument, I felt as if I was losing ground. I was being interro- 
gated about trying to dig deeper into a nuclear test carried out secretly 
by South Africa in cooperation with Israel in 1979. In the late 1970's and 
1980's South Africa was isolated from interactions and activities with most 
developed countries because of its nuclear weapons development program 
and its practice of apartheid. This isolation was especially true in the area 
of nuclear energy and its applications. South Africa had developed a com- 
plete nuclear fuel cycle, including advanced waste management techniques. 
It had also acquired the technology to build nuclear weapons and had de- 
veloped at least six nuclear warheads, which it later acknowledged, along 
with a variety of missiles and other conventional weapons including delivery 
systems capable of reaching thousands of miles. These particular programs 
were undertaken in close cooperation with Israel. The international fear of 
nuclear proliferation made South Africa the focus of intense concern dur- 
ing the 1980's. Cape Town academic Renfrew Christie was jailed for pass- 
ing details of South Africa's nuclear power program to the African National 
Congress [ANC] in 1980, whose main base was in Luanda, capital of Angola, 
a country that took a no-compromise stance against racism and apartheid. 
This was a can of worms that no one today in South Africa, or elsewhere, 
appears interested in opening. 

The 1979 Vela incident, a nuclear atmospheric explosion detected by a United 
States Vela satellite off the Antarctic coast, had been the subject of intensive 
research and scrutiny, only to be thrown into question by President Carter's 
administration months after the occurrence. The research I carried out in the 
two years prior to completing the scores for Vela 6911 and presenting it at 
the Harris Theatre in Chicago, included an extensive collection of declassi- 
fied documents from the State Department related to the event, code named 
'Alert 747'. Most documents were heavily redacted, meaning censored, filled 
with black rectangles over large parts of the text, rendering the documents 
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useless in terms of being able to draw any viable conclusions as to whether 
the event had actually taken place. The US State Department's strategy - and 
that of its closest allies at that time - namely South Africa and Israel - was to 
keep a secret nuclear test ... secret. 

'Okay, okay ... I will return to this later,' he said, as he turned his enquiry 
towards Augusto Zita. 'What I am very intrigued about,' he added, 'is why 
did Augusto Zita want to do a research project about Utopia and give it 
this weird title ... (looking at his papers) ... "An anthropology of Utopia: 
formation of Utopian identities"? What was the purpose of it and what 
were his conclusions?' 

I took a long breath, tried to focus and started to answer. 'Well,' I said, 
'Augusto Zita's research revolved around the concept of Utopia whilst 
directly establishing a connection with European colonial expansionism 
in an attempt to explain his country's colonial history. He made sever- 
al comparative studies of Utopian texts that had been written in Europe 
since the Greek philosophers of the 5th century B.C. through to the 20th 
century A.D. but I think his main reference was Thomas More's Utopia, 
published in 1516. He established links to the Portuguese administrative 
colonial structure in Angola.' The officer interrupted abruptly and asked 
again, 'But why is Utopia in any way related to colonialism, how can the 
two be related? Isn't Utopia some sort of perfect society, so ideal that it's 
ultimately unreachable?' 

I was surprised that he seemed to be genuinely interested and somehow in- 
formed. I replied that Utopia's text is quite clear in that association. 'The "is- 
land",' and I spontaneously made the quotation (") gesture with my fingers, 
'was colonized by someone called Utopus.' I asked the officer, hesitantly, if I 
could take out my notebook and read him a few sentences I had taken from 
More's book, to which he agreed. I started reading. 

Utopus, who conquered it, brought the rude and uncivi- 
lized inhabitants into such a good government, and to that 
measure of politeness, that they now far excel all the rest 
of mankind. 
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'The island was initially called Abraxa,' I said. 'It then became Utopia, after 
its conqueror Utopus.' 

'One of the parallels I find most fascinating is the fact that in Angola, under 
the colonial regime, most cities and small towns had the names of their 
conquerors and this happened in many other colonies. In Utopia, Thomas 
More reveals a template of colonialism, framed as the best model of society 
at that time. And in the fifteen hundreds, in Europe, just barely twenty four 
years after the discovery of an unknown continent on the western shore 
of the Atlantic Ocean, with the promise of vast territories to be populated, 
it was unquestionable that if you weren't "civilized", you were "rude and 
uncivilized" and therefore, bound to be colonized or conquered and your land 
and resources confiscated.' 

I was tempted to say this was still the case in the 21st century, but didn't want 
to sound provocative. The terminology has changed anyway. I turned to my 
notebook again and pointed my finger at the next paragraph. 

Having soon subdued them, he designed to separate them 
from the continent, and to bring the sea quite round them; 
and that the natives might not think he treated them like 
slaves, he not only forced the inhabitants, but also his own 
soldiers, to labour in carrying it on. 

I looked at the officer, not really knowing whether he was following. He said, 
'Carry on, carry on.' I continued. 'What seems to be quite surprising is the 
inclusion of a detailed description of the policy of colonization in Utopia. As 
odd as it may seem at such an early stage in the European "discoveries", More 
and Europe were probably already thinking of the advantages of sending set- 
tlers to America. Raphael Hythloday (More's Portuguese explorer character), 
describes the needs and methods of colonization with the note that excess 
population was the cause of migration to the neighbouring countries.' 

"if there is any increase in population over the whole is- 
land, then they draw out a number of their citizens out of 
the several towns, and send them over to the neighbour- 
ing continent; where, if they find that the inhabitants have 
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more soil than they can well cultivate, they fix a colony, 
taking the inhabitants into their society, if they are will- 
ing to live with them; and where they do that of their own 
accord, they quickly enter into their method of life, and 
conform to their rules, and this proves a happiness to both 
nations; for according to their constitution, such care is 
taken of the soil that it becomes fruitful enough for both, 
though it might be otherwise too narrow and barren for 
any one of them. " 

'In the continuation of his descriptions, Hythloday leaves no doubt to what 
might be the consequences to the natives if they resist the benevolence of 
the Utopian invaders:' 

But if the natives refuse to conform themselves to their 
laws, they drive them out of those bounds which they 
mark out for themselves, and use force if they resist. For 
they account it a very just cause of war, for a nation to 
hinder others from possessing apart of that soil of which 
they make no use, but which is suffered to lie idle and 
uncultivated; since every man has by the law of nature a 
right to such a waste portion of the earth as is necessary 
for his subsistence. 

'I think the reason why Augusto Zita had to use the association between Uto- 
pia and European expansionism in his research, just a few years after the in- 
dependence of his country, was that he needed to reverse the direction of the 
anthropological enquiry, which until then was from "us the civilized" studying 
"them the uncivilized". I think the obvious enquiry equation had to have its 
parameters turned around into "the uncivilized" are now going to study "the 
civilized" in order to understand what real motives the latter had. And for 
that, he had to lay the template of Utopia over the colonial infrastructure 
left by the Portuguese in his country in order to find matches - and he found 
many. What happened over the centuries is that the template of Utopia was 
transformed into a myth. The myth carried on being a myth until today, while 
the concept of an ideal society for Europeans in the 1500's remained intact. 
The myth of Utopia works as a time capsule to deliver that centuries-old con- 
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cept created by Europe, masked as the ideal society, to work in the minds of 
many respectful people who, in a post-colonial world, still believe that colo- 
nialism was justifiable, helpful and even honourable. Augusto Zita was able to 
crack the capsule, dissect it in his strange and unconventional methods, learn 
from it and come to the conclusion that Thomas More had written the first 
political fiction text that outlined the guidelines of European colonial policy 
for the next five centuries.' 

There was a silence. I thought that maybe I was carried away. I was there with 
this American surveillance officer who was probably trying to nail me, talking 
as if we were just having a chat over a cup of coffee. The officer then said, 
'Okay, okay ... Let's go back to the association with nuclear weapons. You 
have been in contact with someone in this country who's supplied you with 
quite a large amount of documentation on the Vela incident. I don't need to 
say who this person is, but I have to ask you: have you at any time received 
any classified documentation, sir?' I felt a chill and replied immediately. 'No 
sir, not at all. All the documentation I have is declassified under FOIA (Free- 
dom of Information Act) and to be very honest I wasn't interested in classi- 
fied documents, just on what is known.' Another silence. 

'Yeah, yeah ... okay. Explain to me then who is or was Lindsey Rooke.' For a 
while I had thought this conversation wouldn't go on and on, but there I was, 
at the most sensitive point. Anxiety setting in again. I explained that Lindsey 
Rooke was a South African Navy officer, who had taken part in an atmos- 
pheric nuclear test conducted in 1979 off the coast of Antarctica. She had 
written a diary on board the ship she was traveling during that mission. Try- 
ing to divert the attention from Lindsey, I said, 'I based the piece written for 
the Chicago Symphony on her diary, because it is very unique, in the sense 
that it shows someone in contradiction between her love of nature and the 
mission she was on. It is also very poetic and very well written.' He replied, 
'It is also a piece of information that probably shouldn't be in your hands, sir. 
The reason why I'm not detaining you is that we have no jurisdiction over this 
piece of information, but I should nevertheless warn you that you are most 
probably breaking some laws in South Africa.' 

I remained silent and felt intimidated. Lindsey Rooke's diary is the only docu- 
ment so far that describes a nuclear test in the way that it does. Since 1945 
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and up to 2006, more than two thousand nuclear tests have been conducted 
on the surface of the earth. Approximately half of them were atmospheric. 
She is the only person who has inadvertently become a witness of the only 
nuclear test that has remained secret until today. Every single person that 
has taken part in programs to develop weapons of mass destruction (WMD) 
in South Africa during the apartheid regime is under a secrecy oath, a confi- 
dentiality commitment that, if broken, can lead to 25 years in jail. The same 
goes invariably to all of the countries in the nuclear club, with varying de- 
grees of punishment if secrets are revealed. 

I replied I didn't think this represented any breach in the laws of South 
Africa and that Lindsey Rooke's story was the perfect link that explained 
Augusto Zita's relationship between Utopia and nuclear weapons. Hoping 
once again to divert his attention from Lindsey, I pointed at my notebook 
and started reading. 

They are very good at finding out warlike machines, and 
disguise them so well that the enemy does not perceive 
them till he feels the use of them; so that he cannot prepare 
such a defence as would render them useless; the chief con- 
sideration in the making them is that they may be easily 
carried and managed. 

I looked at the officer, trying to go back to a conversational tone and said, 
'I believe Augusto Zita was trying to make a point about a regime, South 
Africa's apartheid, that was trying to maintain its status quo by develop- 
ing weapons that could threaten others in the way that only nuclear weap- 
ons do. They are kept secret, their existence denied but at the same time 
revealed through testing.' There was another pause. 'Yes... yes... It makes 
sense.' And then came the most astonishing turn in the direction of this 
conversation. 

The officer looked at me as if suddenly I had become another person and 
said, 'Well, actually there is no problem at all with your project and your 
visa, I have cleared all the doubts I had about it and my interest right now is 
merely personal,' he said. 'My daughter is doing a PhD on a very similar sub- 
ject; in fact it's called something like "Rethinking political anthropology from 
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Thomas More to Morton Fried" or something ... (pausing). We kind of discuss 
issues around it but rarely agree (laughing), you know, and she has also come 
up with the issue of nuclear weapons and how the Cold War should be ad- 
dressed as a kind of tension between two opposite Utopian concepts.' And he 
continued, 'But I must admit, to be honest, I never read the book. Hrrr... so..., 
what you're saying is quite surprising; most people believe that Utopia refers 
to an ideal society where everything is perfect and works great for everybody. 
I guess in the beginning of the 21st century no one would think of an ideal 
society as anything less than that.' 

I didn't know what to think or what to say, so I mumbled something, trying 
to gain some traction. And he kept going, 'My daughter also says that many 
aspects of Utopia's text are rarely mentioned by academics but she never 
pointed me out whole paragraphs like you just did.' 'Oh yes,' I replied, 'I could 
point out a few paragraphs, especially those to do with slavery. For instance 
this one.' And I read: 

They do not make slaves of prisoners of war, except those 
that are taken in battle, nor of the sons of their slaves, nor 
of those of other nations: the slaves among them are only 
such as are condemned to that state of life for the commis- 
sion of some crime, or, which is more common, such as 
their merchants find condemned to die in those parts to 
which they trade, whom they sometimes redeem at low 
rates, and in other places have them for nothing. They are 
kept at perpetual labour, and are always chained, but with 
this difference, that their own natives are treated much 
worse than others. 

Or still, this other paragraph: 

Another sort of slaves are the poor of the neighbouring 
countries, who offer of their own accord to come and serve 
them: they treat these better, and use them in all other re- 
spects as well as their own countrymen, except their im- 
posing more labour upon them, which is no hard task to 
those that have been accustomed to it; and if any of these 
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have a mind to go back to their own country, which, in- 
deed, falls out but seldom, as they do not force them to stay, 
so they do not send them away empty-handed. 

The officer got a phone call, stood up while talking on his mobile, saying 'Yes, 
yes ... alright ... I'll get there in a minute ... ah ... okay while directing me 
to the door. I left, turned around to gesture some kind of goodbye but he was 
already on his way. 
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SUENAAMONTE, 
SUENAASELVA 

Magia, misterio y secreto, la musica del Paafico colombiano. 



Este texto de Uridn Sarmiento es producto del viaje 
descrito en el capttulo anterior (ver pdgina 56). 



Ya repunta el agua, 

viene la marea, 
ya se vino el viento, 
ya vienen las velas, 
de mi pensamiento. 
(Bambuco viejo, interpretado por el marimbero 

Dioselino Rodriguez). 

Ay mono que haces ahi. 
Aqui cogiendo mi guaba. 
Juga, familia Torres, Guapi, Cauca. 

A como vende la piangua. 

Ay hermanita yo no se, 

uuuuu, uuu, uuuuuu. 
Juga, familia Torres, Guapi, Cauca. 

No quiero, no quiero, 

no quiero querer. 
Porque cuando quiero, 
es pa' aborrecer. 
Versos del currulao. 

Ay dale, 
y ay dale, 

Dios mlo dale conciencia, a los actores de la violencia. 
Alabao, Choco. 
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Alabao, chigualo, gualf, bunde, juga, arrullo, levantamiento de tumbas, currulao, 
currulao corona, caramba, patacore, bereju, pango, juga, juga grande, torbeiiino, 
pasillo, rumba, rumba timbiquirena, bambuco, bambuco viejo, bambuco de vio- 
lin, paseo, jota, abozao, saporrondon, contradanza, danza, polka, mazurca, levanta 
polvo, tamborito, bambazu, agua' bajo, son chocoano, decimas, salves, romances, 
cantos de boga, y seguramente muchos mas que aun no conocemos. 

La costa pacffica colombiana es un universo de cantos, ritmos y melodfas. Las poblacio- 
nes que pertenecen a esta region conservan tradiciones vocales muy complejas, de un 
altisimo nivel tecnicoyde una profunda riqueza ntmicay melodica. Hay mucho secreto 
en el Pacifico; la vida se canta, la siembra se canta, los recorridos en el no se cantan, las 
largas caminatas se cantan, eltrabajo se canta, la pesca se canta, la muerte se canta. 

Musicos agricultores, gente de monte en permanente contacto con la selva y la 
naturaleza; humanidad natural, rustica; humanidad conocedora de los misterios 
del monte, conocedores de la cura con planta, de la cura con secreto, curanderos 
de picadura de culebra, de mal de ojo, parteros, caminantes, constructores de po- 
trillos, carpinteros, albaniles, constructores de marimba, cununo, bombo, guasa, 
redoblante, flauta, platillos, constructores de memoria. 

Mucho falta por investigar, profundizar y aprender sobre la musica del Pacifico. La 
informacion a la que tenemos acceso hoy di'a es muy nutrida, pero sigue siendo 
insuficiente. El Pacifico es un territorio muy vasto, con zonas de muy dificil acceso 
por su distancia y condiciones naturales, por los elevados costos del transporte 
aereo y fluvial y por la compleja situacion politica colombiana; sin embargo, es muy 
importante y necesario llegar hasta las regiones donde nace y vive esta musica y 
no conformarnos con la valiosa pero incompleta informacion con la que ahora con- 
tamos; digo esto porque son tradiciones vivas y ademas extensfsimas. Un libra, un 
disco compacto o un artfculo, nos dan una informacion importante y aproximada 
de lo que hay, pero tales herramientas no logran abarcar el complejo entramado 
musical y humano de la extensa region. 

La mediatizacion de la musica en eventos como el Festival de Musica del Pacifico 
Petronio Alvarez, que se realiza desde hace 15 ahos en la ciudad de Cali, ha sido 
muy importante para el reconocimiento de estas tradiciones a nivel nacional e in- 
ternacional, sin embargo este proceso ha generado fuertes cambios que afectan el 
libre desarrollo de estas manifestaciones culturales. 



Me refiero a la musica que no es vista como un producto comercial o como un 
ejercicio creativo, o como una forma de salir adelante en el mercado (realizar giras, 
grabar discos, etc.) sino a la musica que busca llenar un vacfo espiritual, una nece- 
sidad de la comunidad de establecer ese vinculo con lo que se venera, con lo que 
se respeta, con lo que se cree. 

Gracias a las producciones realizadas principalmente durante la primera decada 
del siglo XXI, llegaron a nuestros ofdos maravillosas voces como las de Juanita An- 
gulo, Carlina Andrade, Ana Hernandez, Ines Granja, Nydia Gongora y su hermana 
Chochola; depuraciones en la interpretacion de la marimba a cargo del maestro 
Hugo Candelario Gonzalez, el secreto de la selva con los maestros Jose Antonio 
Torres, Gualajo y Baudilio Guama, por nombrar a los principales. Pero a pesar de 
los valiosos esfuerzos de algunos por registrar y difundir la musica del Pacifico co- 
lombiano, sigue sin llenarse el vacio que deja el no tener registros en permanente 
actualizacion, en los cuales se nos muestre ese litoral rural y selvatico en su estado 
puro, sin maquillaje, sin coloridos vestidos; ese Pacifico del musico que llega del 
monte de trabajar su cultivo y se entrega a la musica, de la cantadora — o cantao- 
ra— invisible, anonima, que anima las noches de fiesta patronal a la luz de vela en 
el atrio de una iglesia. 

Las grabaciones actuales nos muestran un muy alto y depurado nivel musical, asi 
como tambien un maduro nivel de produccion y arreglos de estas musicas. Pero 
cuando nos vamos a las zonas rurales, nos encontramos con la realidad silvestre 
de estas tradiciones, realidad que diffcilmente encontramos en las producciones 
actuales hechas en especializados estudios, limitando la duracion de las piezas a 
lo que establecen las emisoras, que es a lo que el oyente-consumidor urbano esta 
acostumbrado. 

En las zonas rurales nos encontramos pues con el espontaneo sonido del entorno, 
nos encontramos con cantadoras que nunca en su vida han tenido que subirse a 
una tarima a cantar a traves de un microfono; nos encontramos con voces que 
salen de la profundidad de la selva, con cantadoras que para entonar su canto se 
estremecen y nos cantan con todo su cuerpo, sin esconder absolutamente nada de 
su emocion y sentir al momento de entregarse a la musica. Nos encontramos tam- 
bien con otro tipo de duraciones en las interpretaciones que realizan, una juga, un 
currulao (por mencionar solo algunos). Bien jondiados pueden durar entre 10 y 15 
minutos; a hi' es donde se calienta la musica y se logran unos maravillosos estados 
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de trance o hipnosis y esa catarsis efectista. Que ^que es jondiado?, preguntenselo 
a cualquier cantadora, a cuaiquier marimbero. 

No estoy en desacuerdo con la evolucion de las tradiciones ni con la difusion y 
mediatizacion del Pacifico colombiano, pero, ique hacemos con los musicos que no 
tienen la oportunidad de entrar en este mundo globalizado? El Pacifico colombiano 
esta lleno de ellos, sin hablar del resto del pais; ellos tambien merecen un espacio 
en esta historia musical nacional y un reconocimiento por ser portadores de una 
gran riqueza cultural. 

Cantadoras, cantadores, respondedoras, marimberos, cununeros, bomberos, flau- 
teros, redoblanteros, clarineteros, bombardineros, platilleros, bailadores, poetas, 
creadores... 

No descuidemos nuestros cultores, no descuidemos la rai'z de esta musica, no ol- 
videmos que viene de selvas, de campos, que tiene magia, misterio y secreto, que 
muchos de los portadores de estas tradiciones estan viviendo el duro y complejo 
conflicto armado colombiano. Esforcemonos por conocer a fondo sus historias, 
darles el reconocimiento que merecen, valorar la resistencia cultural que encarnan 
estos musicos, hacer cotidianos todos estos sonidos, estos cantos. Que se vuelvan 
parte en nuestro quehacer diario, que se recreen y resignifiquen en las creaciones 
contemporaneas que nacen dia a dfa en las grandes ciudades. 



Pag. 82, 87, 90 

Marimba de los espi'ritus y cununos, casa de la familia Torres, Guapi 

Marimba of the spirits and cununos, house of the Torres family, Guapi 

Pag. 88 

Cantadoras (cantaoras), plaza de mercado, Guapi 

Singers (cantaoras) , the market place, Guapi 

Fotografi'a / Photography: Victor Gama 
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Uridn Sarmiento's text is based on the journey described in the previous chapter 
(see page 69). 



URlAN SARMIENTO 

SOUNDS OF FORESTS, SOUNDS OF JUNGLES: 
Magic, Mystery and Secrets, the Music of the Colombian Pacific Coast. 

Ya repunta el agua (The water now appears), 

viene la marea (the tide is coming in) , 
ya se vino el viento (now the wind is coming) , 
ya vienen las velas (now come the lights) , 
de mi pensamiento (of my thoughts) . 
(Old bambuco performed by the marimba player Dioselino Rodriguez) . 

Ay mono que haces ah! (Hey monkey what are you doing there) . 
Aqui cogiendo mi guaba (Here I am, getting my guaba). 
Juga, familia Torres, Guapi, Cauca (Play, Torres Family, in Guapi, Cauca). 

A como vende la piangua (How much does the piangua cost?) 
Ay hermanita yo no se (Hey, little sister, I don't know) , 
uuuuu, uuu, uuuuuu. 
Juga, familia Torres, Guapi, Cauca (Play, Torres Family, in Guapi, Cauca). 

No quiero, no quiero (I don't want, don't want), 

no quiero querer (I don't want to love) . 
Porque cuando quiero (because when I love), 
es pa' aborrecer (I then have to hate) . 
Versos del currulao (currulao verses) . 

Ay dale (Go on), 
y ay dale (and go on), 
Dios mio dale conciencia, a los actores de la violencia (Dear God, give con- 
science to those who generate violence). 
Alabao, Choco (Praise be to Choco). 
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Alabao, chigualo, guali, bunde, juga, arrullo, levantamiento de tum- 
bas (raising of tombs) , currulao, currulao corona, caramba, patacore, 
bereju, pango, juga, juga grande, torbellino, pasillo, rumba, rumba 
timbiquirena, bambuco, old bambuco, violin bambuco, paseo, jota, abo- 
zao, saporrondon, contradanza, danza, polka, mazurka, levanta polvo, 
tamborito, bambazu, agua' bajo, son chocoano, decimas, salves, ro- 
mances, cantos de boga and surely many more rhythms and traditions 
that are still unknown. 

The universe of the Colombian Pacific Coast is full of songs, rhythms and 
melodies. The inhabitants of this region are guardians of complex vocal tra- 
ditions of high technical prowess and great rhythmic and melodic wealth. 
There are many secrets in the Pacific; people sing about life, about sowing 
the land, about routes through the river, about long walks, about working, 
about fishing, about death. 

They are farmers and musicians, a forest people in constant contact with 
the jungle and with nature; they possess a natural and rustic humanity; one 
which is knowledgeable of the mysteries of the forest, of healing with medici- 
nal plants, of secret cures, healers of snake bites, of the evil eye, midwives, 
voyagers, potrillo (canoe) makers, carpenters, bricklayers, marimba, cunu- 
no, bombo, guasa, snare drum, flute and cymbal makers, memory keepers. 

There is still exhaustive research and learning to be done regarding the music 
of the Pacific Coast. Nowadays, we have much more information, but much 
is still missing. The Pacific Coast is vast, with areas that are difficult to reach 
due to distances and environmental conditions, to very expensive aerial and 
fluvial transportation, and to the complex political situation of Colombia. 
Nevertheless, it is crucial and necessary to reach the regions where this mu- 
sical treasure still exists; we must not be satisfied with the valuable but in- 
complete information that we have since these traditions are very much alive 
and very widespread. We can get approximate and import information from a 
book, a CD or an article but these tools cannot encompass the complex musi- 
cal and human network of the vast region. 

The media coverage of this music, in events like the Festival de Musica del 
Pacifico Petronio Alvarez (Petronio Alvarez Pacific Music Festival) that has 
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taken place for the last 15 years in the city of Cali, has been very important 
for the recognition of these traditions both nationally and internationally. 
Nevertheless, this process has generated strong changes that affect the de- 
velopment of these cultural expressions. 

I am referring to music that is not seen as a commercial enterprise or a crea- 
tive activity or a way to get into the market (by doing tours, recording, etc.) 
but which fulfills a spiritual necessity, as the community's need to establish a 
link to the divine, to what is esteemed, to their own beliefs. 

Due to recordings made mainly during the first decade of the twenty-first 
century, we were able to hear the wonderful voices of Juanita Angulo, Car- 
lina Andrade, Ana Hernandez, Ines Granja, Nydia Gongora and her sister 
Chochola, refinements in interpretations of the marimba by the master Hugo 
Candelario Gonzalez, the secrets of the jungle with the masters Jose Antonio 
Torres, Gualajo and Baudilio Guama to name a few of the main artists. 

Despite valuable efforts to document and disseminate the music of the Co- 
lombian Pacific Coast, we still lack permanent and updated records of the 
rural jungle coast in its purest form, without make-up, without colorful cos- 
tumes; in other words, the Pacific Coast of the musician who arrives from 
working his crops and devotes himself to his music, or of the anonymous 
singer or cantaora who livens up the patron saint festivities by candlelight 
in the church atrium. 

The current recordings demonstrate high and refined musical proficiency as 
well as mature production and arrangement skills. But in the rural areas, we 
find the untamed truth of these traditions, a truth we cannot find in the cur- 
rent productions done in professional recording studios that limit the dura- 
tion of the pieces to what radio stations stipulate, which is what audiences 
are used to. 

In those rural regions, we find the spontaneous sounds of the environment; 
there are singers that have never had to get on a stage to sing into a 
microphone. There are voices that originate in the depths of the jungle, 
singers that tremble while tuning their voices and use their whole bodies to 
sing without hiding emotions as they surrender to the music. There are also 
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different performance lengths such as in ajuga or a currulao, to mention 
but a few. They can last between 10 and 15 minutes if they are well jondiado 
(performed); that's when the music gets hot and people reach marvelous 
trancelike or hypnotic states and effective catharsis. What does jondiado 
mean? You can ask any singer or marimba player. 

I don't oppose the evolution of traditions or the dissemination and media 
coverage of the Colombian Pacific Coast, but what can be done about the 
musicians who do not have the opportunity to enter that globalized world? 
The Colombian Pacific Coast is full of them, not to mention the rest of the 
country; they too deserve a place in national music history and recognition 
for bearing such great cultural wealth. 

Female and male singers, respondents, marimba, cununo, bomba, flute, 
snare drum, clarinet, saxhorn and cymbal players, dancers, poets, creators. . . 

Let us not neglect our music promoters or the roots of this music; we must 
not forget that it comes from the jungle, from the rural areas, from magic, 
mystery and secrets, that many of the bearers of these traditions are suffer- 
ing the effects of the harsh and complex armed conflict in Colombia. We must 
try to learn about their histories, to give them the recognition they deserve, 
to value the cultural resistance presented by these musicians, to make these 
rhythms and songs part of everyday life: That they may become familiar to 
us, that they may be recreated and re-signified in the contemporary artistic 
expressions born daily in the big cities. 
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ELKIN CALDERON 



OCORO-CATRERA 
REINADEENIN 



En 2014 Mas Arte Mas Action propuso al artista 
Elkin Calderon participar en el proyecto Abubuya 
organizado por el centro cultural Kiosko, Bolivia. 
A traves de un viaje por el rio Mamore los artistas 
reflexionaron sobre el papel del agua como una 
forma de comunicacion, recurso social y un bien 




OCORO-CATRERA - REINA DE ENIN ELKIN CALDERON 



Pagina anterior 

Ocoro-Catrera 

Cama de madera y ocoros 

Fotografi'a: Julio Gonzalez 

A partir de la utilizacion de una cama (catrera) abandonada a la intemperie junto al 
ocoro, el ti'pico f ruto utilizado para dar la bienvenida en distintas zonas que rodean 
el Mamore, Calderon realiza una intervencion/instalacion in situ en la comunidad 
El Rosario. La cama esta ubicada en el lugar donde antes estuvo el hospedaje para 
visitantes, y que hoy no es mas que una estructura en ruinas luego de la inundacion 
del ano 2013. Al unir estos elementos, el artista genera nuevas interpretaciones y 
contradicciones que van ligadas a las ideas que rodean el concepto de hospitalidad, 
amabilidad, dulzura, belleza y color; pero tambien a las de hostilidad, lo agridulce, 
lo espinoso y lo complejo. El ocoro va desapareciendo de la obra a medida que las 
personas y ninos lo comen. Al final, la cama queda vaci'a nuevamente. 



Pagina siguiente 

Reina de Enin 
Fotogramas, video 10' 

El barco sobre el cual se llevo a cabo el proyecto Abubuya lleva por nombre Reina 
de Enin. En este, la tripulacion conforma una comunidad que mas bien se convierte 
en una familia. Fabiana es una de las personas que integran esta familia en la que 
se genera un espacio para todos sin distingo de nacionalidad u orientacion sexual. 
Fabiana parece encarnar una especie de espfritu libre o conciencia dentro de la 
embarcacion. La posibilidad de ser y existir "libremente" pareceria una Utopia, pero 
dentro del Reina de Enin se permiten esos momentos que Fabiana demuestra y 
expresa en cada uno de sus gestos femeninos, actitudes y palabras. 



- 102 - 



In 2014 Mas Arte Mas Action selected Colombian artist Elkin Calderon to 
participate in "Abubuya", an international artists workshop organised by the 
arts organisation Kiosko, Bolivia. The project involved a journey along the 
Mamore river in northern Bolivia, during which the participants reflected on 
the role of water as a communication tool, a social resource and a common good. 



ELKIN CALDERON 
OCORO CATRERA . REINA DE ENIN 



Photo page 97 

Ocoro-Catrera. Cama de madera y ocoros - Wooden bed and Ocoro fruit 

Using a bed that had been abandoned to the elements, together with ocoro, 
the local fruit from regions around the Mamore, Calderon made an inter- 
vention in El Rosario. The bed was situated in a place that was once used 
for guests but today lies in ruins following the devastating floods of 2013. 
Uniting these elements Calderon generated new interpretations about hospi- 
tality, kindness, gentleness, beauty and colour; but also the contradictions of 
hostility, the bittersweet, the thorny and complex. The ocoro fruit disappea- 
red as adults and children ate, leaving the bed empty once more. 

Photo page 99 

Reina de Enin (Queen of Enin) 

The boat on which the workshop Abubuya took place was called the "Queen 
of Enin". Its crew was a community that over time felt more like a family. 
Fabiana was part of this family, where each had their own space, and was ac- 
cepted without distinguishing their nationality or sexual orientation. Fabiana 
seemed to embody a free spirit or consciousness within the vessel. The pos- 
sibility of existing "freely" seemed Utopian on board the Queen of Enin and 
there were moments when Fabiana was able to express this freedom through 
each of his feminine gestures, attitudes and words. 
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MIGUEL ANGEL ROJAS 



BELLO PUERTO DE MAR 



En 2014 el artista colombiano Miguel Angel Rojas 
visito la Base Choco. En su obra titulada "Bello 
Puerto de Mar", que resulto de su experiencia en el 
espacio para pensar, hay una huella del horror y la 
crudeza que se dibujan, como heridas abiertas, en 
el tejido de una sociedad agobiada por el trdfico de 
drogas ilicitas y las muchas formas de violencia. 



Pagina siguiente 
Miguel Angel Rojas, 2014 
Bello Puerto de Mar. Fotografi'a sobre papel 
Dimensiones variables 

Beautiful Port by the Sea. Photograph on paper 
Variable dimensions 



In 2014 Colombian artist Miguel Angel Rojas visited 
the Choco Base. Following this experience he produ- 
ced the work "Bello Puerto de Mar" (Beautiful Port 
by the Sea) in which we sense the horror and rawness 
of a society burdened by the illicit drug trade and its 
associated violence. 



MARIA FERNANDA CARDOSO 



ELAGUAES.. 



La artista colombiana Maria Fernanda Cardoso y 
el artista australiano Ross Harley visitaron la Base 
Chocoy desde esta selva humeda tropical generaron 
reflexiones acerca del agua. Vemos a traves de un 
poderoso lente fotografico la composicion invisible 
de nuestro plasma, el canto de vida escrito en 
pequenas gotas, como la lluvia que abre y cierra los 
ciclos vitales. La lluvia que escribe y lava lo escrito. 



Maria Fernanda Cardoso, 2014 
Fotografi'a / photography 
20 cms x 15 cms 

Pag. 108 -109 
Quince gotas 

Fifteen drops 

Pag. 110 -111 
Novecientas gotas 

Nine hundred drops 

Pag. 112 
Noventa gotas 

Ninety drops 

Pag. 113 

Diez gotas 

Ten drops 



Colombian artist Maria Fernanda Cardoso and 
Australian artist Ross Harley visited the Choco Base 
in 2013-14. From one of the world's wettest rainforests 
they generated reflections about water. Through a 
powerful photographic lens we see the composition of 
plasma, the songs of life written in small droplets like 
rain that opens and closes life's cycles: The rain that 
writes and then washes away what is written. 
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VKXENTA UN 
SU MCSENClM O 
EN VJ AtTS£NCUU »*/ 
IKMOTOS. MUftACCAN 



POR ESO 
QUE UN AR- 



0*UV»OV tNUNOQ 
NCS, SfQUiAi vr 




BOL SUBE TONE- 
LADAS Y TONELADAS 
DE AGUA A LAS ALTURAS 
DE SU COPA SIN NINGUN 
ESFUERZO APARENTE Y 
COMPLETAMENTE EN 
SILENCIO. 
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ES SEN- 
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AGUA ES 
EL UNICO ELE- 



[- MENTO EN LA TIE - 

RRA QUE SE ENCUEN- 
TRA NATURALMENTE EN SUS 
TRES ESTADOS; EL AGUA TIENE 
LA MAYOR CAPACIDAD DE DISCO- 
VER OTRAS SUSTANCIAS QUE TODOS 
LOS ELEMENTOS; TIENE LA MAYOR TEN- 
SION SUPERFICIAL DE TODOS LOS UQUIDOS; 
LA MAYOR CAPACIDAD DE CONDUCCION DE 
TEMPERATURA DE TODOS LOS ELEMENTOS; 
EL MAYOR PUNTO DE EBULLICION Y DE- 
RRETIMIENTO; ES EL MAYOR TRANSMI- 
SOR DE TEMPERATURA AL CAM- 
BIAR DE ESTADO LIQUIDO 
A GASEOSO. 
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CA A QUIEN ROMPE, 
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DISUELVE Y QUE EL 
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AGUA ES 
AMOR FA EN 
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MAYORES QUE 
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ESTADO LIQUIDO, 
COMO EN LATIE- 
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AGUA ES 
EL SOLVENTE 
UNIVERSAL POR 
ESO PUEDE DISOLVER 
Y TRANSPORTAR OTRAS 
SUSTANCIAS YASI PER- 
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ABEL RODRIGUEZ - CATALIN A VARGAS 



ELAGUACORRE, 
LAS PA LA BRAS 
CURAN 

Coleccion de preguntas 



Abel Rodriguez es botdnico y sabedor de la selva 
amazonica, a quien le fue adjudicado el premio 
principal por la Fundacion Principe Claus 2014. 
Este texto es el resultado de una conversation de 
Abel con Catalina Vargas de Tropenbos Interna- 
tional. Son preguntas melodicas, intuiciones que 
se dejan llevar con el tiempo natural de las cosas 
elementales y que llevan al lector, embelesado y 
arrullado, por un cauce de palabras escritas que se 
pueden escuchar. 



Primero viene la nada, irrepresentabie. La voz que narra esa nada esta por 
encima del eco, por fuera de las parti'culas y suena como otra persona. 
^Quien me esta hablando en este momento? 

As! comienza esta historia de poderes. Compuesta de palabras-trueno. 



Cada tribu cuenta lo que quedo para ellos. Cada tribu y cada comunidad, 
viendo su nacimiento y su origen, cuenta la historia. El agua, mitologica- 
mente, tiene su historia que es ven'dica. 



En mi comunidad, hablando de estos temas, yo decfa: quien le puedo 
creer en este momento? Ya no estando los viejos, los conocedores: ^en don- 
de me apoyo?, ,j,quien me va a orientar?, ^adonde recupero lo que me falta? 

De mi epoca, todo el mundo sabe, de pronto, lo que yo se. Un poquito mas, 
de pronto, en algunas partes. Ahi es que yo veo una debilidad, como lo que 
le acabo de decir: brujos no hay... Los paisanos del Miritf, hablando con 
ellos, dijeron lo mismo. En otros tiempos habi'a realmente brujena, habfa 
realmente brujos, que con solo la mirada podian decir hay esto, hay que cui- 
dar esto y esto, y eso era cierto. En cambio ahorita todo el mundo es brujo 
y lo que dicen ellos puede ser cierto y puede ser invento. Entonces, por eso 
yo digo: si, hay conocimiento, pero no esta completo. 



Las pausas son largas, seguidas del suceso de la voz. Una entonacion alar- 
gada, una lengua enverdecida. Asi se conocen las palabras del espiritu: con- 
tagiando de silencio el ritmo de la composicion. Detras de sus ojos hay otra 
voz: ^exactamente quien me esta hablando en este momento? Eltelefono 
timbra por primera vez. 
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Entonces yo podrfa decir que escuche en una parte una historia y, en otra 
parte, otra historia. Eso es lo que muchas veces digo. 



Por mi parte, pienso en la figura del clarividente. Hablar atravesado por el 
lenguaje mismo: una conversacion en forma de tiinel, (paso entre, paso por 
el medio), con los pianos abiertos, las cartas sobre la mesa. Aunque no hay 
mesa y el truco es lo de menos. 



Cuando no habfa nada, solamente aire y palabra, en ese momento, pues no 
habfa nada, en ese momento, el era agua, el era tierra, el era arboles; por 
eso, en la narracion dice que el aparecio como figura de arbol con frutas 
para que la gente lo viera. El se mostro de esa manera; antes en el estaba 
todo. Antes de eso... Bueno no se, en una historia dice una cosa y en otra 
tiene otra forma; eso es lo que me hace preguntarme: ia que historia le voy 
a creer?, [a, quien le voy preguntar esta parte?, i,quien me va a corregir?, 
^quien me va a orientar? Ese es el rompecabezas. 



Dice la historia que para el bautizar al hijo el saco esa agua, pero ^de donde 
la saco? 

-^Que diria usted? 

-Pues del arbol. 

-Del arbol, ^cual es el arbol? 

-De la nada saco el agua. De la lluvia. Del aire y de la lluvia. 

-No, por eso le dije que primero era el. Para mostrar como se narra, como se 
cuenta, entonces el se mostro como arbol. ese arbol que era? 
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-Ese arbol era... ^Me esta haciendo la pregunta a mi? 
-Preguntando. 

-El arbol era el creador mismo. 

-Exacto. Por eso le dije: el era, en el esta todo antes de crear la tierra. 



Tan acostumbrada a estar ausente: en esa comoda posicion detras de la 
grabadora, con las manos en el teclado, con la interrupcion telefonica a mi 
favor... Ahora las ondas acusticas tejen trenzas. 



Entonces, el era todo, empezando. El era tabaco, era coca, era yuca, era 
manicuera, era frutas. Todo, todo. Lo que se va a sembrar en la chagra, lo 
que se va a producir, el estaba en eso. Palabra, pensamiento, conocimiento, 
brujen'a, curaciones: el era eso. El remedio estaba en el. Por eso, muchas 
veces para nosotros no se necesita tanto la curacion con medicina: son yer- 
bitas, con la palabra se remata. Y la palabra cura. 

Historias, cuentos. Esos son los que previenen, los que sanan, los que ale- 
jan. Pero como dicen: hay que creer para estar a salvo. 



La nada, las palabras, las cosas: sin orden cronologico. De la nada se hacen 
las palabras, la nada tiene aliento. Un principio mitologico: la creacion como 
consecuencia de la voz, materializacion de las palabras. 



~lJu por que crees que corre el agua? 

-,-Me estas preguntando? ^0 me vas a decir? 
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-Es una pregunta, una pregunta difi'cil. Eso es lo que se hace decir que lo 
propio esta en la paiabra, esta la vida. 

- ,/Cual es el principio de la vida? (•Que seria? ^Por que resistimos? ^Por que 
existimos? ^De que nos sostenemos? ^Que es lo que nos apoya? No solo a 
m(, pero en general al mundo ^Que puedefaltary que no puedefaltar? ^Que 
es lo mas necesario para la vida? Otra pregunta. (Se n'e). 

-Esas preguntas yo tambien me las he hecho. Se lo pregunte alia abajo: 
^por que le gana el impulso del mal al impulso de vida? ^Por que la vida 
no esta ganando la batalla? Pero no lo quiero desviar del tema, porque me 
gustan sus preguntas. 



-Si estamos agonizando, .-.que se debe hacer en ese momento para nueva- 
mente volver a la vida viva? iQue se podrfa hacer? ^Medicina? ^0 que seria? 

-Yo creo que usted me va a decir que el agua. 

(Risas). 

-Hasta que por fin, despues de darle tantas vueltas. 

-Estaba esperando a ver si usted lo iba a decir espontaneamente. 



Sin agua no hay vida para nadie, ni para los arboles, ni para las hormigas, ni 
para la gente, el mundo entero sin agua, asi haya plata, asi haya dinero, asf 
haya minas, asf haya oro, nada. Eso no da vida. 

^Por que la gente se muere? Se acabo el aire, se cayo, se privo. Para darle 
vida nuevamente hay que traer alguna hierba, pero que no sea hierba, que 
sea agua. Para poder remojar la garganta, bajar esa agua, y a hi' vuelve y se 
recupera, se refresca, se abre la garganta y vuelve e impulsa el aire. Por eso 
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el cuerpo, cuando viene a revivir, suelta aire con fuerza. (Suspira). Otra vez 
recoge el aire. 



Por eso en nosotros esta el bautismo a un niho recien nacido. Darle esa 
agua de vida, cobrada, bautizada, nombrada. Asi lo hizo el creador. Yo no lo 
vi, pero asf me lo dijeron. 

(Risas). 



Entonces, para el cobrar esa agua, para bendecirla, el saco agua de donde 
no habfa no ni habfa nada. Sacudio el cuerpo y lo estrujo asf (se pasa la 
mano por la cabeza con un movimiento descendente por la frente y, cogien- 
do un mechon de pelo, Simula un movimiento de cafda). El agua chorrio y 
corrio, fue abriendo rio. Por eso es que se dice que chorrio de esta mecha 
hacia abajo, esa figura quedo como la lluvia. Y la lluvia es agua pura, limpia, 
clarita, fresca, dulce. Asi lo hizo. 
Esa es una parte, del nacimiento de agua. 



Otras voces: ^Por que es importante conocer el origen de las cosas? ^No 
es mas practico hacer de cuenta? Mas voces: No te tomes tan en serio la 
pregunta. Aprende a apreciar el gesto. Don Abel: ^quien nos esta hablando 
en este momento? 

En el origen esta la curacion, el conocimiento de las historias garantiza el 
manejo del mundo. Todo lo que existe tiene su historia y el nombre evoca la 
energi'a de creacion. 



-(Y que normas de manejo tiene el agua? 
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El manejo del agua es el manejo de la vida. En el momenta en que no apa- 
reci'a el agua asi como la vemos, comer, Hover, y sin embargo, vivia. ^Como 
viven los arboles? Los arboles viven y nacen con agua. Esa sustancia es 
su sangre. Nosotros nacemos con agua en la sangre. Si tuviera mi cuerpo 
seco, ipues que serfa?... ^Quien se mueve sin agua? El muneco, sera. (Ri- 
sas.) En cambio en el cuerpo del ser humano y del animal no falta el agua, 
asi sea una gotica. En una hoja, aunque no respira, no le falta el agua, no 
vive seca. Seco esta, pero si la machuca, sale el agua. 



Por eso, en las palabras, en la narracion, no solamente la medicina es vida. 
Para matar la enfermedad se necesita la medicina, pero hay que saber con- 
traer el virus que tiene, iy que puede limpiar eso? Si usted va a poner el mis- 
mo veneno que esta en el cuerpo, antes mata a la persona, porque veneno 
con veneno no es vida, candela con candela no es vida, hielo con hielo no es 
vida, palo con palo no es vida, y asi. Todo es delicado. 

- Por eso, primero, ^que es lo que hay? ,-Que hay que hacer? 

- ,-Que hay que hacer para conocer el virus? ^Probarlo? 

- Probarlo, s(, ique mas? 

- Sacarle el jugo. 

- Sacarle el jugo, ique mas? 

- ^Para sacar la curacion? Hablar: tambien la historia es importante. 

- Sf, ,-para eso que hay que hacer? 

- Dar agua. (Risas). 

- Primero estaba bien, pero usted se salio deltema. 

- Escuchar. 
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Para saber curar, conocer, escribir, leer o hablar, lo que primero se hace es 
escuchar y aprender. Si le interesa, siga preguntando, usted va a aprender. 
Despues de que aprende, pues ah( sf la practica. Para ese aprendizaje, como 
deciamos antes, esta la maloca, para empezar con la practica hay que hacer 
repaso. A hi' se muestra todo lo que se comenta, todo lo que se hizo. Ahi se 
viene a detallar la cosa, debajo de la maloca. Por eso, cuando se dice, la ma- 
loca es para vivir, para dormir frescos, sin problemas, escuchando palabras 
de vida, a hi' se aprende y ahi se ensena, se educa, se recibe todo tipo de cos- 
tumbres. Ninos, hombres, viejos, mujeres practican sus conocimientos ahi. 



El lugar del pensamiento es fresco: el dialogo no sucede en cualquier parte. 
Y aunque pasan los motociclistas por la calle de en frente, el viento que 
sopla sobre la copa de los arboles nos da una serial de entrada a ese lugar 
donde se deshace la nada. 



El resultado de eso es la fiesta, el baile, la alegria. Ahi termina la primera 
parte, pero las costumbres siguen, el trabajo sigue. Si ven resultados de 
su trabajo, pues sf, vuelve y se hace una fiesta de baile. Por eso decimos 
nosotros: cada ano hay verano, no todo es una sola vez, antes de que llegue 
elverano hay que trabajar. Nuestra madre en el verano no viene con manos 
cruzadas sino que viene con muchas clases de productos. Hay que decidirlo 
y hacerlo amanecer para recibir y acomodar los productos que trae. ^Como 
lo recibe? ^Quien recibe eso? Con la palabra se pide y se le da al que pide: 
por medio de su trabajo aparece el resultado donde cosecha. 



(Silencio, paso de hojas.) 

-Voy a decir algo y usted me dice si entendi, porque no estoy segura. 
-^Pero por que desconffa de usted misma? 
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-Porque me puedo equivocar (Risas). Como le pregunte lo del manejo del 
agua y estaba diciendo que el manejo viene a traves de la palabra y del pen- 
samiento que se pone en esa palabra, la intencion, y que ademas, como esa 
misma palabra tiene la capacidad de curacion, para poder hacer ese manejo 
hay que escuchar, hay que prepararse, hay que organizar las cosas segun el 
origen, participar en la maloca, seguir el programa de celebracion y de los 
bailes. Por eso el manejo del agua es el manejo de la vida. 

-Si, los puntos principals no son muchos. Pero comentando, narrando, ha- 
blando, ahi sf es como si usted soltara un hormiguero, aparecen por monto- 
nes de historias. Dije las dos partes: para la vida, lo mas necesario es la co- 
mida y la bebida. Necesarias para tener la vida, el movimiento, el cuerpo. De 
resto son medicinas: muchas veces los frutos son medicinas, y ahi vienen 
las curaciones para que no se seque el corazon. Hay que poner esa agua, 
asi sea una gota, pero que no falte. Ninguna semilla vive sin agua, ninguna. 



El centra es el cuerpo: salto mortal desde la nada al movimiento. El agua 
nace de un gesto, y luego aparecen los bailes: la alegn'a del cuerpo. 



-Don Abel: y el agua se utiliza en la tarea de curacion, ^cierto? 

-Ya le dije: sin agua, nada. Pero si usted lo nombro, asi quedo. Asi como 
usted lo nombro, asf es. Si usted lo maldijo, asi no le de veneno, pues de 
pronto su palabra es fuerte. Esta agua no debe faltar en este cuerpo, si asi 
lo nombra, asf quedo. La misma agua, no se de donde, pero llego, espiri- 
tualmente. 

-^Se le habla al agua? 

-Si, se reza tambien. Como le estoy comentando, ^a que le falta el agua? De 
pronto en la piel, de pronto en el hierro. Pero porque son hechos del hom- 
bre: lo que hace el creador, siempre va dejando su gota de agua. 
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(Suena eltelefono, pido permiso para constestar. Aplazo la cita pendiente). 

-Es que me van a instalar unas cortinas en mi casa. Para que pueda dormir 
mejor. 

-Ah, is\n cortinas no podia dormir bien? 
-Me despierto cada rato... 
-^Asustada? 

-No, como a mirar, con la idea de ver la luz del dia llegar. 



Abel Rodriguez 
Tinta sobre papel / ink on paper 
Cortesia de / courtesy of Tropenbos International Colombia 

Pag. 120 

De la serie / from the series Ciclo anual del bosque de vega. 2009 - 2010 
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De la serie / from the series Doce dibujos del calendario anual 
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Abel Rodriguez is an indigenous botanist with considerable knowledge 
of the Amazon rainforest. In 2014 he was named Principal Laureate 
by the Prince Claus Fund. This text is a conversation between Abel 
Rodriguez and Catalina Vargas from Tropenbos International. The 
questions and responses are melodic insights driven by the natural time 
of elementary things. 



ABEL RODRIGUEZ - CATALINA VARGAS 

WATER FLOWS, WORDS HEAL 
A set of questions 



At first there was nothingness, unrepresentable. The voice that 
narrates this nothingness is above the echo, beyond any particle; it 
sounds like a different person. Who talks to me in this moment? 
This is how this story of power begins. Made up of thunder words. 



Each tribe narrates what was left to them. Each tribe and each com- 
munity, seeing their birth and origin, tells the story. Mythologically, 
water has her own truthful story. 



Talking about these topics in my community, I would say: who can I 
trust right now? The old folks, who had the knowledge, are no longer 
here: Where can I find the support? Who will guide me? Where do I 
recover what is missing? 

Of the people who are of the same era as me, almost everyone knows 
maybe what I know. Perhaps a little bit more in some areas. That's 
where the weakness lies, as I just said: there are no witchdoctors... 
My fellow countrymen from MiritI said the same thing when I talked 
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to them. In the past, there was real witchcraft, there were real witch- 
doctors that could say, with just a glance, this is what is happening, we 
have to take care of this and that, and what they said was true. But now 
everyone is a witchdoctor and what they say can be true or it can be 
invented. That is why I say: there is knowledge but it is not complete. 



Pauses are long followed by the occurrence of the voice. A long in- 
tonation, a language grown green. This is how the spirit words are 
known: transmitting the silence to the rhythm of the composition. Be- 
hind those eyes there is another voice: Who exactly is talking to me in 
this moment? The phone rings for the first time. 



So I could say that I heard a story somewhere and another story some- 
where else. That is what I say many times. 



For my part, I think about the figure of the clairvoyant. Talking is per- 
meated by language itself: to hold a conversation that is like a tunnel 
(I go in, I go through the middle) with open blueprints and cards on 
the table. Although there is no table and the hand is not important. 



When nothing existed, only air and word, in that moment, well, there 
was nothing, in that moment he was water, he was earth, he was trees; 
that's why the account says that he appeared in the form of a tree with 
fruits so that people would see him. He showed himself in that way, 
all things were in him before that moment. Before that. . . well, I don't 
know, one story says one thing and in another one he takes a different 
form; that is why I ask myself: What story should I believe? Who can 
I ask about that part? Who will correct me? Who will guide me? That 
is the puzzle. 
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The story says that in order to baptise the son he took water out, but 
where did he take it out from? 

- What would you say? 

- From the tree. 

- From the tree, which tree? 

- He got water out from nothing. From the rain. From the air and the rain. 

- No, that is why I told you that he came first. To show how it is narrated, 
how it is told, he took the form of a tree. And what was that tree? 

- That tree was. . . Are you asking me? 

- Just asking. 

- The tree was the creator himself. 

- Exactly. That's why I told you: he existed and everything is in him 
before he created the earth. 



I am so used to being absent in the comfortable position behind the 
recorder, with my hands on the keyboard, with the phone interrup- 
tions in my favour. . . Now acoustic waves weave braids. 



Thus, he was everything, beginning. He was tobacco, he was coca, he 
was cassava, he was manicuera, he was fruit. Everything, everything. 
What will be sown in the chagra, what will be produced, he was in all 
that. Word, thought, knowledge, witchcraft, healing: he was that. The 
remedy was in him. That is why many times we don't need healing 
with medicine: there are herbs, along with words to finish it up. And 
words heal. 

Stories, tales. Those are what prevent, what heal, what dispel. But as 
they say, you must believe to be safe. 



Nothingness, words, things: without chronological order. From noth- 
ingness words are created, nothingness has breath. A mythological 
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beginning: creation as the consequence of the voice, materialization 
of words. 



- Why do you think water flows? 

- Are you asking me or are you going to tell me? 

- It's a question, a difficult question. That is why it is said that what- 
ever exists is in the word, life is in it. 

- What is the beginning of life? What would it be? Why do we resist? 
Why do we exist? What do we live from? What guides us? Not just me, 
but the world in general. What can we do without and what can't we 
do without? What is the most necessary thing for life? Another ques- 
tion. (He laughs) . 

- 1 have also asked those questions. I asked you down there: Why does 
the impulse of evil win over the impulse of life? Why is life not winning 
the battle? But I don't want to deviate from the topic because I like 
your questions. 



- If we are dying, what should be done in that moment to return again 
to life? What could be done? Medicine? Or what could it be? 

- 1 think you are going to say water. 

(Laughter). 

- Finally, after going around in circles. 

- 1 was waiting to see if you were going to say it spontaneously. 



Without water there is no life, trees, or ants, or people, the entire 
world without water cannot live, even if there is silver, even if there is 
money, even if there are mines, even if there is gold, nothing. None of 
this creates life. 
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Why do people die? Oxygen finishes, a person falls, becomes un- 
conscious. To return him to life you must bring a plant, not just 
an herb, but one that is water. To moisten the throat, to bring 
down that water, and again he recovers, he becomes refreshed, 
the throat opens and the breathing starts again. That is why the 
body, when it begins to revive, lets air out strongly. (He sighs). 
The person again collects air. 



That is why we baptise a newly born child. To give him that life water, 
collected, baptized, named. The creator did it this way. I did not see 
it, but thus I was told. 

(Laughter). 



Hence, in order for him to collect that water to bless it, he took water 
out from where there was no river or anything. He shook his body 
and wrought it out thus (he moves his hand from his head towards 
his forehead and brings a lock of hair down simulating a fall). Water 
spurted out and flowed, opening into a river. That is why it is said that 
it spurted from that lock down, that form remained as rain. And the 
rain is pure water, clean, clear, fresh, sweet. That is how he did it. 
That is a part about the birth of water. 



Other voices: Why is it important to know the origin of things? Is it not 
more practical to make believe? More voices: Don't take the question 
so seriously. Learn to appreciate the gesture. Mister Abel: Who's talk- 
ing to us in this moment? 

The healing is in the origin, knowledge of the stories guarantees the 
management of the world. Everything that exists has its story and the 
name evokes the energy of creation. 
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- And what management norms does water have? 



Management of water is management of life. At the time when water 
did not appear as we see it running, raining, it nevertheless existed. 
How do trees live? They live and are born with water. That substance 
is its blood. We are born with water in our blood. If my body were dry, 
then what would I be? Who can move without water? The dummy, 
maybe. (Laughter). By contrast, water is essential for the bodies of 
human beings and of animals, even if it is just a drop. Even if it does 
not breathe, a leaf cannot live without water, it cannot live dry. It is dry 
but if you squeeze it, water comes out. 



That is why in the words, in the narration, medicine is not the only 
source of life. To kill the illness you need medicine, but you must know 
how to catch the virus it contains. And what can clean that? If you are 
going to put the same venom that is in the body, it will kill the person 
because venom with venom is not life, fire with fire is not life, ice 
with ice is not life, stick with stick is not life, and so on. Everything is 
delicate. 

- Hence, first, what do you have? What must you do? 

- What must you do to know the virus? Try it? 

- Try it. Yes. What else? 

- Take its juice out. 

- Take its juice out. What else? 

- To bring out its healing power? Speech: the story is also important. 

- Yes. What must be done for that? 

- To give water. (Laughter) . 

- At first it was okay, but you strayed from the topic. 

- To listen. 
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To learn how to heal, to know, to write, read or talk, you must first 
listen and learn. If you are interested keep asking and you are going 
to learn. After you learn, then you must practice. For that apprentice- 
ship, as we said before, we have the maloca, to begin with the practice 
you must review. All that is commented and done is shown there. The 
details of the matter are all described under the maloca. That's why 
you say the maloca is to live in, to sleep coolly in, without problems, 
listening to the words of life; there you learn and there you teach, 
you educate, you receive all types of customs. Children, men, elders, 
women practice their knowledge there. 



The site of thought is cool: dialogue does not occur just anywhere. 
And even though there are motorcyclists passing by on the street in 
front, the wind that blows over the tops of the trees give us a sign to 
enter that place where nothingness dissolves. 



The result of that is the celebration, the dance, the joy. The first part 
ends there, but the customs continue, work continues. If you see the 
results of your work, then again you can make a dance celebration. 
That is how we say: there is summer each year, not everything hap- 
pens only once, before summer arrives one must work. Our mother 
does not come in the summer with her hands crossed but with many 
different products. One must decide and make it emerge in order to 
receive and accommodate the products she brings. How do you re- 
ceive it? Who receives that? With the word things are asked for and 
are given to those who ask for them: results appear by means of your 
work in the harvest. 



(Silence, the rustle of leaves). 

- I am going to say something and you will tell me if I understood, 
because I am not sure. 
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- But why do you mistrust yourself? 

- Because I can be wrong (Laughter). Since I asked about water man- 
agement and you were saying that management comes through the 
word and the thought one puts upon that word, the intention and also 
how that same word has the capacity to heal, then in order to gener- 
ate that management one must listen, and prepare, organize things 
according to their origin, participate in the maloca, follow the program 
of celebration and dances. That is why the management of water is the 
management of life. 

- Yes, the main points are not many. But commenting, narrating, talk- 
ing, that is like letting loose an anthill, and lots of stories appear. I 
mentioned the two parts: the most necessary thing for life is food and 
drink. Necessary to have life is movement and body. The rest are medi- 
cine: many times fruit are medicine and from them you can heal so that 
the heart does not dry up. You must set that water, even if just a drop, 
but it must not lack. No seed lives without water, not a single one. 



The centre is the body: mortal jump from nothingness to movement. 
Water is born of a gesture and then the dances appear: the joy of the 
body. 



- Mister Abel, and water is used in the healing process, right? 

- 1 told you already: without water, nothing. But if you named it, thus 
it remained. Just as you named it, thus it exists. If you cursed it, even 
if you do not give it poison, well maybe your word is strong. This water 
must not lack in this body, if thus you name it, thus it stays. The same 
water, I don't know where from, but it arrived spiritually. 

- Can you talk to water? 

- Yes, you can also pray to it. As I mentioned, what lacks water? Maybe 
the skin, maybe iron. But because they are made by men: what the 
creator makes always leaves a drop of water. 
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(The phone rings, I excuse myself to answer. I postpone the pending 
appointment) . 



- It's just that I am getting some curtains installed in my house. In 
order to sleep better. 

- Ah, without curtains you couldn't sleep well? 
- 1 wake up often. . . 

- Scared? 

- No, to look with ideas of seeing daylight arrive. 
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Julio Fierro es geologo de la Universidad Nacional 
de Colombia, y fue invitado a la Base Choco. 
Tambien participo como ponente en Mas Arte 
Mas Debate, en donde su intervention, certera y 
crttica frente los efectos de la mineria en Colombia, 
permitio sentar cuestionamientos importantes 
frente al panorama que se vislumbra. 

Este texto estd complementado por imdgenes de las 
pinturas de la serie "Minas" y "Tarambana", de 
la artista Ana Patricia Palacios. Esta serie mira 
hacia la oscuridad de un lienzo como mirando el 
porvenir; la vida, el Ho que esconde la promesa del 
miligramo dorado y la muerte. 



No le crees al chaman que menciona aAluna, witira, rewina, kanoba 
o Kwira, o a los mundos de arriba, del medio y de abajo, pero le crees 
al otro que te habla de Gondwana, vitrinita, kerogenos, subtoxicos 
o de metabasaltos y porfidos, de levantamiento de Cordilleras y del 
ciclo hidrogeologico. Pero los dos te hablan de la materia y del tiem- 
po, y de las conexiones o transformaciones energeticas. Es probable 
que si no perteneces a los chamanes, las palabras de uno y otro no 
tengan ningun significado para ti y que las historias del tiempo y las 
fuerzas de la naturaleza te sean igual de ajenas e inasibles. 



El pianeta se autorreguia y la naturaleza encuentra la forma de asegurar la persis- 
tencia de la vida. Pero hoy en di'a, con la finalidad de asegurar nuestra comodidad, 
penetramos las profundas capas de un mundo que lleva millones de ahos de for- 
macion y estamos alterando esa auto-regulacion. La extraccion de estos materia- 
les de formacion milenaria para ponerlos a disposicion del mundo de hoy genera 
desequilibrios geoqufmicos que liberan espfritus alojados en su seno y que afectan 
a los espfritus del agua, del aire, del bosque, del suelo. La remocion de grandes 
volumenes de montahas y llanuras impide que se produzcan los ciclos de materia 
y energfa y, lo que es mas grave aun, arrasa elementos geologicos que regulan en 
plazos medianos y largos (decenas, centenas y miles de ahos) ciclos vitales como 
el de las aguas en su danza incesante entre superficie y subsuelo, entre rfos y hu- 
medales, entre nieves y mares. Estas remociones liberan en pocos siglos la energfa 
y el C02 que se han mantenido guardados durante millones de ahos en objetos 
geologicos, como el carbon, que cuando es quemado calienta el pianeta. Al mismo 
tiempo, impedimos la respuesta que sabe dar el pianeta a estos fenomenos, que 
consiste en regular la temperatura a traves de la expansion de las selvas tropicales 
y subtropicales. 

Es necesario romper el reduccionismo de considerar que el unico mundo posible es 
un arrogante mundo occidentalizado que pretende desligarnos de la naturaleza. El 
mundo de hoy es un mundo hiperconectado y sedentarizado, donde la mayor parte 
de los humanos vive confinada en espacios urbanos, un mundo en el que el agua 
viene de grifos y el alimento de supermercados. Es tambien un mundo con poca 
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agua solida y con un ciima benigno para los seres humanos, que llevamos poco 
menos de 200 mil anos caminandolo y, en tiempos mas recientes, transformandolo. 



LA REFLEXION SOBRE LOS TIEMPOS Y LOS MUNDOS 



Los mundos secos de costas marinas en los que habitaban los dinosaurios se hun- 
dieron y comprimieron; a fuego bajo y lento se cocinaron y guardaron la sal de 
ese mary esas costas y rastros de los seres que los habitaron. El producto de esa 
prolongada historia comenzo a ser desenterrado, exhumado, levantado desde de- 
cenas de kilometres de profundidad hasta las montanas andinas de hoy, hasta las 
sabanas altas y las llanuras bajas. Dentro de la gran masa de rocas que conforma 
esas Cordilleras, las rocas Salinas suben como las burbujas de aire dentro de la miel. 
Rapidamente, en tiempo geologico, brindaron sal a seres ubicados lejos del mar. 
Esa salfue la unica de la que gozaron quienes no teni'an la posibilidad de aprove- 
char el poder del sol recogido por las plantas y del infinito poder del carbono vivo 
que fue acumulado y guardado como carbon y petroleo de lo que fueron las selvas 
y los mares de antes. Antes de que ese poder nos permitiera achicar el espacio y 
tambien vencerlo. 

Descubrimos hace algunos siglos el poder de combustibles fosiles, es decir, re- 
manentes de otros tiempos, pero es necesario decir que los fosiles son tambien 
remanentes de otros mundos. Que esos mundos tienen nexos con el del presente, 
pero que hemos hallado la manera de introducirnos mediante la tecnologia, pene- 
tracion forzada que esta causando grandes desequilibrios, al traer los espfritus y 
las energi'as guardadas durante millones de anos, potencias de la naturaleza que 
causan enfermedades, no solamente a los humanos que deciden sino tambien a 
miles e incluso millones de personas, asf como problematicas globales que inclu- 
yen elcambio climatico. 

Lo que llamamos carbon es energi'a solar, carbono (esqueleto qui'mico de la mayor 
parte de la vida del planeta) y oxi'geno de algun momento del pasado. Es la luz del 
sol que se expresa como vida en esta roca, casi toda incandescente, que llamamos 
Tierra. Es el producto de un mundo con mayores temperaturas y mayores conteni- 
dos de C02 que el de hoy, es el mundo de las selvas litorales, en donde la energia 
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se transformo en materia: selvas de gran extension y animales de tamahos incref- 
bles hoy; tortugas del tamano de automoviles y boas hasta 10 veces mas gran- 
des a las de hoy, arboles, palmas y cocos gigantes. En ese mundo de vegetacion 
extraordinaria aun no hay seres humanos y los mamiferos apenas comienzan su 
colonizacion exitosa del mundo; los dinosaurios han desaparecido, pero otros gran- 
des reptiles persisten. Ciertos descubrimientos cientificos recientes indican que el 
exceso de C02 junto con altas temperaturas no eran necesariamente escenarios 
dahinos para la vida, sino que por lo contrario, fueron los ingredientes necesarios 
para que la vida explotara en diversidad de formas y tamahos, pero esa explosion 
se dio particularmente en selvas humedas tropicales, las cuales se hicieron mas y 
mas extensas. 

El petroleo, por su parte, proviene de un mundo de fondos marinos, de oscuridad 
y poco oxigeno, pero mucha vida. Es el reino de formas microscopicas que viven 
en mares, luego mueren y se depositan en plataformas marinas. Es tambien la 
gran entrada de vida a los oceanos provenientes de los continentes en esa danza 
de penetracion de los rios al mar que son los grandes deltas. Los rfos son agua, 
sedimentos pero tambien vida, que entra al mar y se transforma, que es enterrada, 
presionada, transformada, compactada y cementada por los sucesivos pulsos de 
sedimentos que se van acumulando en el incesante fluir del tiempo. Parte del agua 
del mar tambien es guardada y podemos saber hoy de la composicion de los mares 
del ayer. Tambien existen equilibrios moviles y difusos en la manera quimica en que 
se deposita y transforma el carbono, que es el elemento fundamental del carbon 
y del petroleo. 

Introducirnos hoy al subsuelo implica liberar energias del ayer. La sal de Zipaquira, 
ubicada a 2500 metros de altura sobre el nivel del mar, significa asomarnos a un 
mundo quiza similar a las playas marinas deserticas de La Guajira. Las diferencias 
son claras en terminos sensoriales: calor, humedad, olory sabor, y todo ello se pue- 
de expresar en terminos fisico-qui'micos: temperatura, pH, salinidad, conductividad. 

El carbon de selvas bajas y humedas hoy esta en zonas bajas muy secas o semide- 
serticas (Cesar y La Guajira) o en zonas altas tambien humedas. El carbon necesita 
ambientes bajos en oxi'geno para poderse formary cuando lo sacamos hoyy lo ex- 
ponemos al aire -es decir al oxigeno-, causamos transformaciones que permiten, 
entre otras cosas, quemarlo. Esas transformaciones ocurren tambien en las rocas 
que lo acompahan y que contienen especies qufmicas toxicas, en cantidades bajas, 
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pero que si son extrafdas y expuestas en gran escala, pueden producir grandes 
desequilibrios. Incluso explotaciones reiativamente menores han demostrado des- 
equilibrar el agua para contaminar acueductos de pequenas comunidades campe- 
sinas en los paramos boyacences. 

Las aguas marinas saladas que se encuentran junto al petroleo salen junto con el 
en las explotaciones petroleras continentales y el mundo que las espera es el de 
aguas dulces y quiza un poco acidas. Esas aguas regresan a la superficie como 
"aguas de produccion", con el potencial de desequilibrar las aguas superficiales, las 
subterraneas o los suelos que las reciban. 

He expuesto lo que sucede con los combustibles fosiles, pero la genesis de mate- 
rials como el oro, la plata, el cobre o el ni'quel es mucho mas ajena a este mundo 
en que vivimos. Estos metales no se forman en ningun ambiente relacionado con 
la vida, sino que son del mundo profundo; son ventanas al mundo de la roca incan- 
descente que forma la mayor parte de este planeta. Son la exhumacion de lo teluri- 
co, del mundo de la roca fundida que una vez sale y se enfrfa conforma el esqueleto 
exterior, el basamento de la delgada costra planetaria en la cual vivimos. Quiza 
estos espiritus son mas poderosos, han sido sacados de lo mas profundo, han sido 
puestos en un mundo donde son escasos, donde son preciosos. La vida necesita 
poco de ellos, y la naturaleza los ha dosificado en el mundo exterior a traves de un 
proceso llamado erosion. Los n'os van desgastando sus lechos rocosos algunos mi- 
limetros o centimetres cada aho, pero con nuestros monstruos mecanizados y con 
el poder de los explosivos desarrollados para la guerra tambien hemos hallado la 
posibilidad de arahar con mas poder que cualquier no y con ello hemos liberado en 
poco tiempo cantidades de espiritus que la naturaleza demoraria decenas de miles 
de anos en sacar. Quiza la excepcion sean los volcanes, pero estos esparcen en una 
gran area estos espiritus de la naturaleza que se transforman en suelos cargados 
de nutrientes que son nuestro alimento. Nosotros, por el contrario, los concentra- 
mos como "botaderos de mina" o como "cortes de perforacion" desequilibrando 
durante tiempos inciertos las aguas y haciendo inutiles los suelos que los soportan. 
Adentrarse al submundo, a los mundos del ayer, tiene un precio, tiene consecuen- 
cias que debemos conocer. La preocupacion es tambien por los flujos de materia 
y energia y su relacion con los tiempos. La naturaleza tiene ciertos ritmos, pero 
nuestras actividades cuando involucran el poder de los combustibles fosiles mar- 
can el desequilibrio. La comodidad tiene costos que vamos a hacerles pagar a los 
humanos del mahana. 
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Las montanas entran en el mar, que las desgasta y cubre. La selva cubre las mon- 
tanas y hay un tapiz verde en el continente que pareciera entrary tehir el mar. Aqui, 
lejos de las montanas narinenses parceladas, tambien se ve un verde de todos los 
tonos, con verdes profundos en zonas selvaticas, verdes claros en las chagras y 
parcelas, donde la selva comienza a tomar posesion de nuevo y ese verde esmeral- 
da del mar, el inmenso oceano bautizado por los europeos como Pacifico. Tambien 
es verde buena parte de las rocas, basaltos y meta-basaltos, que son testigos de 
choques de placas tectonicas que produjeron el apilamiento de materiales produc- 
to de la salida del manto a la superficie. Otras rocas son negras, y pueden tener un 
origen aun mas profundo, un origen lejano hacia dentro del planeta. 

Me entretengo viendo los sedimentos fluir en el fondo de los cursos de agua dul- 
ce y convergir y divergir en el juego del equilibrio inestable y sutil de los cambios 
de energia, tambien veo en el oleaje que se regresa las formas sedimentarias que 
luego me permitiran saber en el libra deltiempo y de los mundos que son las rocas 
sedimentarias hacia donde estaba el mar en esa playa petrificada que ahora esta 
retorcida y levantada en una montana. Me regalo el tiempo para esperar que las 
aguas erosionen las paredes de arena que han entallado y pueda ver desplomes o 
deslizamientos en pequeha escala, y analizar el patron de grietas y la influencia de 
cargas dinamicas como el peso de mis pies al saltar sobre esa arena. 

Pequenas cahadas llegan de las montanas al mar con aguas translucidas pero que 
seguramente arrastran un poquito, una traza, de los espiritus de la naturaleza que 
ya vienen venteando los codiciosos, las compahias explotadoras. Ya probe esas 
aguas y solo saben a vida, solo tienen el olor de la humedad y la vida. Ya medi 
sus parametros fisico-quimicos basicos y por eso creo que deben venir trazas de 
ciertos elementos como el hierro, que tienen valor economico, y lo digo tranquilo 
porque no estoy delatando cosas que, supongo, ellos ya saben. 

Hay que discutir sobre cierto tipo de mineria que se considera necesaria. Ya he visto 
la extraccion de rocas que hacen los nativos en playas pedregosas, las cuales son 
transportadas en bultos hacia Nuqui o hacia poblados pequehitos como Coqui o 
Jovi. Pero una empresa trasnacional brasilera como Votorantim, con 23 solicitudes 
para diversos elementos metalicos, los cuales suman cerca de 45 mil hectareas, 
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se constituye en una amenaza inaceptabie, tanto para los territorios de las comu- 
nidades negras e indi'genas donde se encuentran la totalidad de sus solicitudes y 
uno de sus tftulos, como para el area de reserva forestal, destinada a preservar las 
coberturas vegetales, es decir las selvas, de amplias zonas delterritorio colombiano. 
A la misma companfa, trasnacional de origen brasilero, ya le fue otorgado un ti'tulo 
de 2000 hectareas en las cabeceras del no San Juan, Municipio de Pizarro, el 23 de 
julio de 2012. 

En el parafso tambien hay amenaza minera. Aquf, mientras miro las palmeras y los 
arboles, huelo en el ambiente la sal y escucho el canto de los pajaros y el incesante 
sonido de la energi'a del mar. Se que arriba de la ladera montanosa donde estoy, 
aquf, en el municipio de Nuquf, existen solicitudes de Votorantim para nfquel, hierro 
y cobre mientras que los pobladores son felices, con sus huertas, sus peces, sus 
cantos, sus tambores y su mar. 

<jSon pobres las personas que comen las delicias con las que me he alimentado en 
estos dfas? ^Es pobre alguien que puede comer pargo rojo o cierto tipo de atun una 
o dos veces por semana? <^Es pobre quien tiene la certeza del agua limpia todos los 
dias de su vida? ^Es pobre quien puede ver estas montanas que llegan al oceano o 
quien tiene estas playas limpias o casi totalmente limpias de plasticos y basuras? 
Es conveniente dejar por sentado por que considero la minerfa de hierro y nfquel 
de gran escala como una amenaza. En Colombia tenemos ya uno de estos pro- 
yectos, denominado Cerro Matoso, y explotado por una empresa australiana, la 
BHP Billiton en el municipio de Monteli'bano (Cordoba), el mas violento de todo el 
departamento. Al margen de la irresponsabilidad que se ha demostrado en el com- 
portamiento de esta empresa en lo que se refiere al no pago de regalias por hierro y 
a la gran cantidad de dinero que adeudan a los colombianos por nfquel, quiero cen- 
trarme en los pocos datos que se tienen sobre la liberacion de elementos qui'micos 
que son toxicos para la mayor parte de las plantas y los animales. 

La explotadora BHP Billiton ha remitido informacion a las autoridades ambienta- 
les y mineras colombianas en la que reconoce en los analisis de calidad de agua 
superficial que existen puntos dentro de su mina donde se presentan excesos de 
mercurio, niquel, hierro y manganeso, y que aguas abajo se han liberado cadmio, 
plomo, cobre y zinc. En todas las muestras de rocas y suelos que fueron analizadas 
por la empresa, y cuyos resultados fueron publicados en un articulo cientifico en 
2004 1 , existen elementos con riesgo de toxicidad como cobalto, nfquel, y escan- 
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dio, pero tambien han sido detectados en muchas de las muestras vanadio, cromo, 
estroncio, zircon y bario. Por otra parte, si bien no se han realizado estudios de- 
taiiados por parte de la explotadora sobre la cantidad de aguas subterraneas que 
han sido afectadas por la actividad minera, se sabe que el nivel de dichas aguas se 
ha profundizado y que las rocas fracturadas que permiten la infiltracion y los flujos 
desde las partes altas hacia las bajas han desaparecido debido a la actividad minera. 

No obstante lo anterior, es probable que la mas fuerte contaminacion se este dan- 
do sobre el aire: ruido, polvillo y gases producidos por las explosiones y por el tran- 
sito de gigantescas volquetas que transportan rocas, minerales y desechos y gases, 
humos y polvos de las plantas industriales para la preparacion del ferronfquel. Es 
el escenario di'a a dfa y noche a noche durante 365 dfas al aho en la zona minera. 

Aqui tambien comenzara la lucha de estas comunidades, para que en aras de las 
promesas de la riqueza y el desarrollo, no les arrebaten la tranquilidad, una paz poco 
perturbada y sobre todo la felicidad de la comida sabrosa que dan rfos y mares lim- 
pios y un suelo que solo esta cubierto por platanos, yucas, cahas, lulos de la tierra, 
tierra que llevan en la sangre los que viven y han nacido ahf; casi todos con pieles 
que parecen chocolate brillante, con sonrisas que son el preludio de cada frase. 

En el parafso tambien hay intereses mineros y conservar este pedazo de eden sera 
una responsabilidad etica de los que tengamos el lujo de verlo. 



Bogota, octubre de 2014 

Nuqul, playa de La Chocoana, septiembre de 2014 



1 Gleeson, S., Herrington, R., Durango, J, Velasquez, C. & Koll, G. (2004). The mineralogy and 
geochemistry of the Cerro Matoso S.A. Ni Laterite Deposit, Montelibano, Colombia. Economic 
Geology 



- 158 - 



Julio Fierro is a geology professor at Colombia's National University and in 
2014 he visited the Choco Base. He also participated in "Mas Arte Mas Debate" 
with an accurate critique about the impact of mining on soils and irrigation 
systems in Colombia. He raised serious questions about the country's emerging 
environmental challenges. 

Fierro's text is complemented by paintings from the Colombian artist Ana 
Patricia Palacios. Selected from her "Minas" and "Tarambana" series, we stare 
into the darkness of the canvas, at rivers that promise the riches of gold but also 
suggest the possibility of death. 
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THERE IS ALSO MINING IN PARADISE 



You don't listen to the words of the shaman, you don't be- 
lieve what he says when he talks about Aluna, witira, re- 
wind,, kanoba, or Kwira, or when he refers to the worlds 
above and in the middle and below. Yet, you believe that 
other one who talks about Gondwana, vitrinite, kerogen, 
subtoxic concentrations or metabasalts and porphyries, 
the formation of mountain ranges, and hydro-geological 
cycles. But both are talking about matter and time and en- 
ergy connections and transformations. Probably, if you are 
not a shaman, none these words make any sense to you 
and the stories of time and the forces of nature are equally 
strange and incomprehensible to you. 



The earth is a self-regulating organism and nature finds a way of preserving 
life. But today, to ensure our comfort, we penetrate into the deepest layers 
of the planet, which formed over millions of years, and we are altering this 
capacity to self-regulate. The extraction of materials from the depths of the 
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earth generates geo-chemical imbalances that release spirits hosted within 
the earth and affect the spirits of water, air, forest, and soil. The removal of 
large volumes from mountains and plains prevents the cycles of matter and 
energy from occurring and, what is even worse, it does away with geological 
elements that regulate, in the medium and long term (tens, hundreds and 
thousands of years) the life cycles of the waters in their ceaseless dance 
between surface and subsoil, between rivers and wetlands, between snows 
and seas. These removals release in a few centuries the energy and C02 that 
have been kept stored over millions of years in geological objects, such as 
coal, which when burned contribute to global warming. At the same time, we 
interfere with the mechanism the planet has to respond to these phenomena, 
which consists in regulating temperature through the expansion of tropical 
and subtropical forests. 

We must break away from the reductionist notion that the only possible world 
is the arrogant westernized world that draws us away from nature. We have 
a sedentary lifestyle in a hyper-connected world in which a large majority are 
confined to urban spaces, a world in which water comes out of taps and food 
from supermarkets. As human beings, we have been living on this planet for 
about 200 thousand years thanks to its mild climate and the fact that it has 
little solid water; and more recently, we also have been transforming it. 



THE REFLECTION ON THE TIMES AND THE WORLDS 

The dry worlds with sea coasts where the dinosaurs roamed sunk and com- 
pressed; these masses of earth were exposed to low heat over a prolonged 
period of time, and they stored the salt of this sea, these coasts and traces 
of the beings that inhabited them. The product of that long history began 
to be unearthed, exhumed, lifted from tens of kilometres deep up to the 
mountains of the present-day Andes, up to the highlands and the low plains. 
Within the great mass of rock that makes up these ridges, the saline rocks 
rose like air bubbles trapped in honey. Quickly, in geological time, they pro- 
vided salt to people who lived far from the sea. This salt was the only one 
available to those people who did not have the possibility of harnessing the 
power of the sun collected by plants or of the infinite power of carbon that 
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was accumulated and stored as coal and petroleum of what was once part of 
prehistoric jungles and oceans. Before that power allowed us to shrink space 
and domesticate it. 

We discovered a few centuries ago the power of fossil fuels, that is, of rem- 
nants from another time. However, we must not forget that fossils are also 
remnants of other worlds, which we have connected to this one as we have 
found ways to cross over to them through technology. This forced pen- 
etration is causing major imbalances, releasing the spirits and the energy 
saved during millions of years, freeing the powers of nature that cause 
diseases, not only to those who make decisions but also to thousands and 
even millions of people, as well as creating global imbalances such as cli- 
mate change. 

What we know as coal is solar energy, carbon (the chemical skeleton of most 
life on the planet) and it was oxygen at some earlier stage, in the past. Sun- 
light is expressed as life on this rock, which is to a large extent incandescent, 
that we call Earth. It is the product of a world that had higher temperatures 
and higher content of C02 than the world we live in today. It was a world 
of coastal jungles, where energy transformed into matter, jungles of great 
extension and animals of sizes we would find unbelievable today, turtles the 
size of cars and boas up to 10 times larger than those of today, giant trees 
and coconut palms. In that world of extraordinary vegetation, there were no 
human beings and mammals were just beginning their successful coloniza- 
tion of the world. The dinosaurs have disappeared, but other large reptiles 
persist. Recent scientific discoveries suggest that excess C02 along with high 
temperatures scenarios are not necessarily harmful to life, but on the con- 
trary, that they might have been the necessary ingredients for life to explode 
into many different shapes and sizes; such an explosion could occur particu- 
larly in tropical rainforests, which expanded more and more. 

Oil, in turn, comes from a world of seabeds, of darkness and little oxygen, 
but lots of life. This is a realm of microscopic forms that live in the seas, die, 
and are deposited in marine platforms. It is also life streaming from the con- 
tinents into the oceans in the dance of the rivers penetrating the sea in the 
large river deltas. The rivers are water, sediment but also life flowing into the 
sea and transforming itself, life that is buried, pressured, transformed, com- 
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pacted and hardened by successive fluxes of sediment that accumulate over 
time. Part of the water of the sea is also saved and we can figure out today 
the composition of the seas of yesterday. There are also mobile and diffuse 
balances in the chemical forms in which carbon, the fundamental element of 
coal and oil, is deposited and transformed. 

The way we penetrate the subsoil in present times entails that we unleash 
energies of the past. The salt mines of Zipaquira, located at 8,200 feet above 
sea level, gives a peek into a world that was perhaps similar to the marine 
beaches of La Guajira desert. The differences are clear in sensory terms: 
heat, moisture, smell, and taste, and all of this can be expressed in physico- 
chemical terms: temperature, pH, salinity, conductivity. 

Nowadays, the coal that was collected in lowland and humid rain forests is 
to be found in very low dry or semi-desert areas (such as Cesar and La Gua- 
jira in Colombia) or in upland areas that are also humid. Coal is formed in 
low-oxygen environments form and when we extract it and expose it to the 
air - that is, to oxygen-, we produce transformations, such as the possibility 
of burning it. These transformations also occur in the slate that accompanies 
coal and contains toxic chemical species, in low amounts, but if they are ex- 
tracted and large amounts are exposed, they can produce large imbalances. 
Even in relatively small mines, such as those in the high wetlands of Boyaca, 
imbalances in water sources have produced noticeable pollution in the water 
supply of peasant communities. 

Continental oil exploitation draws out salty marine waters, which are re- 
leased in freshwater, maybe slightly acidic, areas. These waters are returning 
to the surface as "produced water", which can potentially disturb the surface 
water, the groundwater, or the soil that absorbs it. 

I have discussed what happens with fossil fuels, but the origin of materi- 
als such as gold, silver, copper or nickel is even more alien to the world in 
which we live. These metals are not formed in any environment related to 
life; they come from a much deeper world. They are windows to the world 
of the incandescent rock of which the largest part of the planet is formed. 
They are exhumations of telluric forces, of a world made of molten rock, 
which, once it emerges and cools down, forms the outer skeleton, the foun- 
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dations of the thin planetary crust we inhabit. Perhaps these spirits are 
more powerful; they have been removed from the lower depths of the earth 
and placed in a world where they are scarce, where they are precious. Life 
needs little from them, and nature has dosed them in the outside world 
through a process called erosion. Rivers erode their rocky streambeds by 
some millimetres or centimetres each year. However, with our mechanical 
monsters and with the power of the explosives developed for war we have 
also found the possibility of scratching with more power than any river, and 
thus we have released in little time quantities of spirits that would take 
nature tens of thousands of years to unleash. Perhaps volcanoes are an 
exception, but they spread out in a large area these spirits of nature, which 
are then transformed into soil loaded with nutrients that flow into our food. 
We, instead, concentrate them as "mine dumps" or as "drill cuttings" and 
thereby disturbing the waters for undefined periods of time and ruining the 
soil where they are discarded. 

To delve into the underworld, the worlds of yesterday, has a price, as well 
as serious consequences of which we should be aware. We ought to be con- 
cerned about the flows of matter and energy and their relationship with dif- 
ferent times. Nature has certain rhythms, but the activities we carry out in- 
volving the power of fossil fuels create imbalances. Future generations will 
have to pick up the tab for our comfort and luxuries. 



NUQUl, COQUl, AND JOVL PARADISE 

The mountains descend into the sea, which washes them away and covers 
them. The jungle covers the mountains and there is a green tapestry in the 
continent that appears to enter into the sea and stain it. Here, far from the 
parcelled-out mountains of Nariho, the greenery has many tones, from deep 
green in jungle areas and pale green in the family plots and farms to the em- 
erald green of the sea, the immense ocean that the Europeans called the Pa- 
cific. Most of the rocks, basalts, and meta-basalts that bear witness to shocks 
of tectonic plates that produced the stacking of material products of the out- 
put of the mantle to the surface. Other rocks are black, which may have an 
even more profound, a source far toward the inside of the planet. 
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I amuse myself watching the sediment flow to the bottom of watercourses, 
and converge and diverge in the game of the unstable and subtle equilibrium 
of playful changes of energy. I also see in the surf that the sedimentary forms 
will return and this will make it possible to read in the book of time and of 
the worlds that are the sedimentary rocks, in which direction the sea lay in 
this petrified beach where we now see a winding surface elevated as a moun- 
tain. It gave me time to wait for the waters to erode the walls of sand that 
have been tailored and I can see slumping or landslides in small scale, and to 
analyse the pattern of cracks and the influence of dynamic loads such as the 
weight of my feet as I jump over that sand. 

The small streams of translucent water descending from the mountains to 
the sea probably carry small traces of the spirits of nature that the greedy, 
exploitative companies have been releasing. I tasted these waters and they 
taste of life, they only smell of dampness and life. And I measured their basic 
physicochemical parameters and that is why I believe that they already have 
traces of certain elements such as iron, which have economic value, and I 
can say this without any qualms because I am sure that I am not revealing 
anything that they don't know already. 

We need a serious discussion on what kind of mining is absolutely necessary. 
I saw that the locals collect stones from stony beaches, which are then trans- 
ported in sacks to Nuqui or tiny villages such as Coqui or Jovi. But the pres- 
ence of a large transnational company such as the Brazilian Votorantim poses 
an unacceptable threat both to the local inhabitants and to the environment. 
Votorantim has submitted twenty-three applications for authorization to ex- 
tract diverse metallic elements in an extension of 45 thousand hectares. The 
area in which the extraction is meant to take place and where the company 
already has a mining title corresponds to territories of Afro-Colombian and 
indigenous communities. The planned activities would also affect forest re- 
serve areas, which have been created to preserve the rain forest in different 
parts of Colombia. This same Brazilian corporation was granted a mining title 
on 23 July 2012 for a two thousand-hectare area in the headwaters of the San 
Juan River, Municipality of Pizarro. 

Paradise is also threatened by mining. I look at the palm trees and the trees, I can 
smell the salt and I can hear the birds singing and the sound of the energy from 



- 764 - 



the sea. I know that Votorantim has applied for licenses to extract nickel, copper 
and iron in the municipality of Nuqui. People here are happy with their small 
vegetable plots and the sea; they go fishing, they sing, they play their drums. 

Can we consider that people who can eat the delicious food I enjoyed for a 
few days over there are poor? Is someone who can eat once or twice a week 
red snapper or certain kinds of tuna fish poor? Is someone who can have 
clean fresh water on a daily basis poor? Is someone who can enjoy the sight 
of these mountains that crawl into the ocean poor? Or is someone who can 
enjoy these pristine beaches, almost entirely free of plastic and other kinds 
of waste, a poor person? 

It is important to clarify why I consider that large-scale iron and nickel min- 
ing pose a real threat. In Colombia, we already have a project called Cerro 
Matoso, operated by an Australian company, BHP Billiton, in the munici- 
pality of Montelibano (Cordoba) , perhaps the most violent province in the 
country. I will not discuss the fact that this company has not complied with 
royalty payments for iron and that it still owes Colombians large amounts 
of money for their nickel operations; I will only address the limited data 
we have about the chemical elements they are releasing, which are toxic to 
most plants and animals. 

BHP Billiton has submitted information to the Colombian environmental and 
mining authorities in which it acknowledges, through the analyses of the 
quality of surface water that it has carried out, that at some points within 
its mine there are excess amounts of mercury, nickel, iron, and manganese, 
and that downstream cadmium, lead, copper, and zinc have been released. 
In all the samples of rocks and soils that were analysed by the company, the 
results of which were published in a scientific article in 2004, there were 
elements that pose a toxicity risk, such as cobalt, nickel, and scandium, and 
in many of the samples vanadium, chromium, strontium, barium, and zircon 
have also been detected. On the other hand, although no detailed studies 
have been carried out by the operator regarding the ground waters that 
may have been affected by their mining activities, it is known that the level 
of these waters has been deepened and that fractured rocks that allow the 
infiltration and flows from the upper parts toward the low ones have disap- 
peared due to mining activity. 
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Nonetheless, it is likely that the strongest contamination is air pollution: 
noise, dust, and gases produced by explosions and by the transit of huge 
trucks carrying rocks, minerals, waste materials, gases, fumes, and dust from 
the industrial plants for the preparation of the nickel. This is what you expe- 
rience day in day out, during 365 days per year, in a mining area. 

The struggle of these communities begins here. How can they ensure that 
the many promises of development and of riches to come do not turn into the 
destruction of their tranquillity, of their peace, of the happiness they enjoy, of 
the tasty food they obtain from clean rivers and seas and a healthy soil that 
provides bananas, yuccas, canes, and lulos? How may the way of life of these 
human beings, whose generous smiles serve as the prelude to each phrase, 
be preserved? 

In paradise there are also mining interests and preserving this piece of para- 
dise will be an ethical responsibility for those of us who have the privilege of 
seeing it. 

Bogota, October 2014 

Nuqui, La Chocoana Beach, September 2014 
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CANTOS DEVIAJE 



Este texto es una transcription del audio "Cantos 
de Viaje", una pelicula resultante de un viaje 
desde la Base Choco hasta Casa Daws en Rw de 
Janeiro. Arias y Colin recolectaron respuestas a 
la pregunta "iComo imagina un mundo mejor?" y 
este dialogo entre una biologa y una ex-prostituta, 
fue desarrollado durante la edition. El proyecto fue 
comisionado por Casa Daros. 



iQue haces en la vida? 

Yo les pregunto a todos ustedes, 
que hacen con mi vida. 

Perdon... 

no se con quien estoy hablando, 
no te conozco, 
no se que me vas a hacer 
pero soy hija de Dios. 

Naci, y cuando naci comercializaron mi 
vida aun en el vientre de mi madre, 
y hasta hoy todos usan mi vida. 

No te conozco y no se con que finalidad vas 
a hacer todo eso, pero puedes estar seguro: 

Si haces algo al reves, Dios estara adelante. 
No te olvides de eso. 

(LMe has comprendido? 
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- Recientemente vi un documental sobre la 
felicidad, que viene a ser y que es lo que 
vuelve a las personas felices. Me impresiono 
mucho una persona en India diciendo que era 
feliz, tenia una casa, un hijo, que cuando 
llegaba en su casa jugaba con su hijo y se 
sentia la persona mas rica del mundo. 

Y su casa era algo que no se puede imaginar, 
aparentemente miserable, esa fue la impresion 
que me dio. El era un conductor de bici-taxi, 
y dijo que le gustaba trabajar en los dias de 
lluvia, que era mas agradable, pero siempre 
con una sonrisa. Para mi no existe felicidad, 
bienestar y calidad de vida sin la naturaleza, 
sin la relacion hombre-naturaleza . 

En razon de una economia cruel y un consumismo 
totalmente exacerbado, nosotros estamos 
destruyendo la naturaleza que es esta conexion 
que nos hace felices. 

Si sales de la ciudad y pasas un dia en la 
naturaleza, vas a un parque, si estas en un 
jardin, la luz, los colores, el aire, todo 
cambia y tu cambias tambien. 

Es este el conflicto entre lo que queremos 
tener y lo que tenemos desde el punto de vista 
material versus la naturaleza. Para que el 
hombre tenga este consumo, la naturaleza sufre 
las consecuencias . 

Yo veo en la Amazonia exactamente eso, la ciu- 
dad expandiendose, la miseria aumentando y por 
otro lado la economia cree que eso es bueno. 
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Aunque vivas en pesimas condiciones, no tengas 
agua de calidad o saneamiento, tienes una moto, 
un coche, una TV, una nevera. Y todo eso no se 
si vuelva a las personas mas felices, no las 
vuelve, seguramente. 

Si no, no tendriamos tanta violencia, tanta 
tristeza. Lo opuesto a la felicidad es la 
tristeza, en mi opinion es eso. 



Disculpa si te he ofendido, no era mi 
intencion, no tengo la intencion de ofenderte 
a ti o a cualquiera. Pero estoy demasiado 
ofendida porque estan molestando mi vida. 

Entonces hoy tengo que elegir con cual persona 
tengo que hablar, con quien tengo que andar. 
Porque he descubierto la gran maldad que hicie- 
ron con mi vida, con la vida de mis familiares. 

Me han trans formado en un animal, empece a 
tener deseos que no eran mios propiamente, eran 
provocados por el hombre. 

dCrees que eso es justo? 

iQue yo sienta deseos que me hayan impuesto, y 
no los que yo tengo que tener, los que Dios me 
ha dado? 

dCrees que es justo? 

Lo unico que quiero es tener mi propio 
sentimiento. 
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Ya han matado mucha gente, ya le han quitado 
los organos a mucha gente. 

Estan queriendo ser Dios, descubrir el misterio 
de Dios. 

£Por que? iPor que? 

El misterio de Dios es que vivamos, que seamos 
felices, es compartir y trabajar uno con el 
otro, ayudar uno al otro y no tener que invadir 
el cuerpo del otro para hacer investigaciones . 

Si estudias la palabra de Dios y le pides tu 
salvacion, un milagro, el te lo va a dar. Tus 
manos no pueden hacer un milagro si el no lo 
consintio . 

<LQue significa la palabra ciencia para ustedes? 

No existe ciencia, la ciencia es el Senor, la ciencia es 
nuestro Dios. <LPor que quieren agredir mas personas de 
las que ya han agredido? 

Destruyeron mi vida, destruyeron mi mundo. Me hicieron 

una prostituta, me hicieron prostituirme, me hicieron 

violentarme 

<Lpara que? 

<Lpara ganar plata? 

<Lpara construir empresas? 

<Lpara llevar una vida bacana? 

<LCrees que yo he elegido eso? 

Screes que yo quiero eso para mi? 

iYo quiero ser feliz! 
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Cuando yo los vi a ustedes dos, ya sabia 
que eran reporteros, que trabajaban para 
la television. Solo que no se si para la de 
Inglaterra o la de Colombia, espero que sea 
para la de Inglaterra. 

Nosotros soinos artistas. no reporteros. 

No importa, estan dentro de la misma clase, 
trabajan todos juntos iEntendiste? 

IConio hacen eso? 

Ustedes trabajan todos juntos. 

lartistasy reporteros? 

Si, trabajan todos juntos y se lo que estoy 
diciendo . 

Haz buenas cosas para que Dios te regale 
buenas cosas. 

No intentes comercializar mi vida mas de lo 
que ya ha sido comercializada, porque mi vida 
no es comercio. 

Yo soy un ser humano y estoy buscando ser 
amada por todos . 



Mi vida no es un museo. 



En el museo estan escondiendo todo, es 
simplemente pasar de ser una persona viva a 
ser muerta, para ser una estatua. 
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Yo no soy estatua, soy una vicla. 

Y todos que estan aqui, 

todos nosotros de todo el mundo, 
somos todos una sola vida. 

Y esta vida fue Dios que nos la dio. 

No cambies la vida por un museo, nosotros no 
somos un museo. 

<Lentendiste? 

Las artes tienen que estar dentro de nuestro pe- 
cho, en nuestro eorazon, en nuestra vida y en 
nuestras manos. 

No hay que quedar simplemente en una estatua. 
La vida no tiene que ser estatua, ella tiene que 
tener un signifieado. 

Yo te necesito, tu me necesitas. 

Nosotros necesitamos dialogar, trabajar juntos 

para ganar nuestro pan. 

^Estatua trabaja? 
(LEstatua piensa? 

El museo lo creo el hombre, no existe museo, 
existen vidas. 

Nosotros no somos museo, somos vidas. 
En cualquier parte del mundo que sea. 



Selva, animales... eso no existe. 

Su interes es la Zona Franca de Manaos, la 
"policia de barrio", porque es politico. 
Entonces vemos eso muy claramente, el 
desinteres por las cuestiones ambientales de 
la provincia. La expansion de la ciudad, nueva 
area de distrito industrial. 

La situacion de la Amazonia brasilena es fragil... 
es muy fragil. 



Ella emite sonido, 

toda agua emite sonido. 

El agua quieta emite sonido, 

El agua moviendose emite sonido. 

Solo que hay diferencia entre el sonido del 

agua dulce y el sonido del agua salada. 

Yo creo, por lo que veo, que el sonido del 

agua salada es turbia, 

y el sonido del agua dulce es pasiva. 

iTengo la razon? 
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Llegas a las comunidades y son carentes de 
tantas cosas que cuando ven algo que brilla, 
que pueda traer algo que ni siquiera es 
confort, ellos se agarran a eso porque tienen 
pocas oportunidades . 

Pero creo que tambien es posible transformar 
comunidades empezando desde abajo e ir 
creciendo. Hoy tenemos mucha inf ormacion, 
herramientas y maneras de mostrar las 
consecuencias de algo mal hecho. 

Si tienes un hi jo y lo educas, algo pasa, 
tienes una eleccion. El hombre tiene que tener 
una libre eleccion, pero tambien hay reglas, 
hoy tenemos mucha inf ormacion, herramientas y 
maneras de mostrar las consecuencias de algo 
mal hecho. 

Recuerdo algo que hasta fue visto como un 
chiste hace muchos anos, cuando el gobierno 
quiso indemnizar a los indigenas por un 
area de tierra que fue utilizada para una 
hidroelectrica o algo asi, y ellos querian una 
carretera con lamparas . 

Porque llegaron a la gran ciudad y vieron 
aquella cosa asfaltada que llevaba a todos los 
lugares, iluminaba por la noche. Era aquello 
lo que querian porque no lo tenian en el medio 
de la selva. 

Imaginate la comodidad que traeria un camino 
iluminado. Bueno, eso puede suceder de otras 
maneras, sin abrir una carretera que no lleva a 
nada, solo les abre el camino de la destruccion. 
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Sin la selva no respiramos bien, 
porque las plantas purifican el aire 
para que podamos respirar. 



No fue el hombre quien me dio el aire para 
respirar, fue el Senor. 

El hombre me esta quitando el aire, me esta 
sofocando para poder tener imperios. 
iEs justo? 

Disculpame. Me caes bien. Y quiero a todos, no 
quiero aparecer en las noticias. 
No quiero ser la bacana en el mundo, solo 
quiero vivir, ser feliz. Ser alguien. 

Disculpame por hablar asi, perdoname por 
diferenciar a las personas, pero hoy dia, yo 
no conocia mi historia. 

Conoci mi historia a traves de otras personas 
que comercializaron mi vida, aun en el vientre 
de mi madre . 

Mi madre es parte del trafico de organos, 
traficaron la vejiga de mi madre, le pusieron 
una vejiga de oveja, yo soy hija de esa vejiga 
de oveja y mi vida esta siendo comercializada 
y esta rindiendo un buen dinero a todos los 
paises . 

Solo que no quiero ser renta de dinero. Quiero 
tener una vida propia, independiente, y quiero 
ser yo misma. 
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Dinero . 

dCuanto vale? 

dCuanto vale la selva? 

(iCuanto cuesta construir esa 

carretera? 

£Cuanto cuesta eso? 

ipara que? 

£que estamos exportando? 
Energia, Aluminio de Belo Monte. 
£para quien estamos haciendo 
eso y destruyendo el patrimonio 
de una generacion futura? 
No tenemos el derecho de 
destruir eso. 
cen nombre de quien? 
Para beneficiar a pocos. 



Aunque el gobierno tenga un discurso mucho mas 
grande . 

Esta claro que quiero aire acondicionado, 
tambien quiero energia, 
tambien quiero un computador, 
conducir mi auto. 

Todo el mundo quiere. 
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Yo soy la persona que todos usaron por el mundo. 
Hicieron de mi una prostituta ipara hacer que? 
Para tener relaciones con otro paises. 
Brasil se relaciona con Colombia, 
Brasil se relaciona con Peru, 
Brasil se relaciona con Japon, 
con todos los paises. 

iA traves de que? De una mujer. 
Esa mujer soy yo. 

iCrees que es justo lo que estan haciendo 
conmigo? 



^Entonces cual es la relation de esto eon el avion de 
Air France? 

Yo estaba mirando en la television un reportaje 
y dijeron que no habian encontrado a la caja 
negra . 

Dijeron que el numero de la avioneta era 447. 

Entonces yo me quede pensando, no, 

ellos hablaron que era 447, y como no hallaron 

la caja negra, entraron en 

acuerdo con Francia para poner el numero de 445. 

Y yo dije, ipor que van a cambiar de 447 para 
445? 

No existe, ya bajo, ipara que va a cambiar? 
Entonces cogi un papelito y mire en el celular. 
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El 4 tenia las letras G H I , 
despues 4 nuevamente, G H I , 
y en el 7 tenia P Q R S. 

Entonces quede curiosa y quise encontrar una 
palabra y alii encontre la palabra GR I PA . 

Pense: si tiene gripa, tiene gripa Aviar. 

iPero como voy a encontrar la gripa Aviar? 
si no tiene las letras suficientes . 

Ahi mire, 4 mas 4 son 8. 

El numero despues de 7 es 8. 

Y yo mire... todavia no tiene la letra. 

Ahi mire, si 4 y 4 es 8, 

el numero despues de 7 es 8, 

antes del 7 es el 6. 

Si sume 4 mas 4 para llegar a 8, 
entonces voy a restar 6 de 8 , 
y me salio 2. 

Entonces encontre AVIAR. 

iEntendio? 

Entonces yo he hecho un sistema mirando alii y 
mire todo el nombre. 

Yo halle el motivo...el grande motive por el 
cual bajaron el avion de Air France. 
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A una mujer la colgaron de la teta 
en un gancho como si fuera ganado. 
Los hombres fueron abriendo, sacandole 
lo que tenia adentro y comian. 

Yo mire, pero era imagen producida por satelite. 
ientiendes? 

Era un video, pero de imagen producida por 
satelite. 

Era un video real lo que yo estaba mirando. 

Los medicos lo pusieron adentro de mi brazo. 
Entonces a toda parte que voy, todo lo que toco, 
todo lo que hablo, hasta mismo contigo, 
en donde piso, que ropa uso, todo lo saben. 

Todo a traves de una caja negra. 

Si... la caja negra, un metal, 
entonces por fuera, hay carne, 
por dentro — de mi mama — hay carne animal. 

Y chistoso que cuando yo era nina, yo tenia 
sentimientos . . . como si fuese animal. 

Como si fuese animal. 
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Uu eres colombiano? 

Sabes, no confio en tu pais. Perdoname. 

El ejercito brasileno esta de comun 
acuerdo con Colombia, haciendo dano 
a mi vida. No conozco a las personas de 
alia. Pero se que en todos los paises hay 
personas buenas como hay personas 
malas. 

No se con quien estoy hablando, si eres 
una persona buena o una persona mala. 
Pero aquel de alia arriba te conoce, sabe 
con que proposito vas a hacer eso. 

Asi que ojala estes haciendo 
cosas buenas. 
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This text is based on part of the audio from "Chants of a Journey", a film 
about a journey from the Choco Base to Casa Daros in Rio de Janeiro. Arias 
and Colin asked people variations of the question "How do you imagine a 
better world?" This dialogue, between a biologist and a former prostitute, 
was developed during the film's editing. The project was commissioned by 
Casa Daros. 



FERNANDO ARIAS - JONATHAN COLIN 
CHANTS OF A JOURNEY 

What do you do in life? 

I ask everyone, what do you do with my life? 
Sorry. 

I don't know who I'm talking to, 
I don't know you, 
I don't know what you'll do to me, 
but I'm God's daughter. 

When I was born they commercialised my life, 

even in my mother's womb. 

And up to today everyone uses me. 

I don't know you 

and I don't know how all this will end. 

But be sure, if you do something wrong, 

God will be there. 

Don't forget that. 

Do you understand me? 
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Recently I saw a documentary about happiness, what it is and what makes 
people happy. I was really impressed by someone in India saying he was 
happy, he had a house, a son, when he arrived home he played with his son 
and felt like the richest person in the world. 

And you can't imagine his house, completely miserable is the way I would de- 
scribe it. He rode a rickshaw and said he liked to work on rainy days because 
it was more enjoyable - and he was always smiling. 

For me, happiness, well-being and quality of life don't exist without nature, 
without the relationship between man and nature. 

Due to a cruel economy and totally exacerbated consumerism, we are de- 
stroying nature and this connection that makes us happy. 

If you leave the city and spend a day in nature, go to a park, if you're in a gar- 
den, the light, the colours, the air, everything changes and you also change. 

This is the conflict between what we desire and what we have, 
the material versus nature. In order for man to consume, nature suffers the 
consequences. This is exactly what I see happening in the Amazon, the city 
is expanding, misery is increasing and on the other hand the economy thinks 
this is good. 

Even if you live in dreadful conditions, without clean water or health services, 
you have a motorbike, car, TV, fridge. And I don't know if all this makes peo- 
ple happier... surely it doesn't. 

If not, we wouldn't have so much violence, so much unhappiness. The oppo- 
site of happiness is sadness, that's my opinion. 



Sorry if I've offended you, it wasn't my intention to offend you or anyone. 
But I'm so offended because they're messing up my life. So today I have to 
be careful who I talk to. Because I've discovered the dreadful things they've 
done to my life and to my family. 
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They transformed me into an animal, I started to have desires that weren't 
my own, they were provoked by mankind. You think that's fair? To feel de- 
sires imposed by others, and not the ones that God gave me? 

You think that's just? I only want my own feelings. They've now killed many 
people, they've now removed the organs from many people. 

They want to be God, discover the Mystery of God. 
Why? Why? 

The Mystery of God is to live, to be happy and work together, help one an- 
other and not invade people's bodies to make investigations. 

No. If you study God's word and ask for salvation, a miracle, He will give it to 
you. Your hands can't make a miracle if He doesn't consent. 

What does the word 'science' mean to you? Science doesn't exist, science is 
God, science is our Lord. 

Why would you want to hurt more people than you've already hurt? 

They've destroyed my life and my world. They turned me into a prostitute, 
they made me prostitute myself, made me violate myself. 

What for? 
To make money? 
Build businesses? 
To have a great life? 

You think I chose this? 

You think I want this for myself? 

I want to be happy. 
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When I saw you, I knew you were reporters that worked for television. I don't 
know if it's for England or Colombia, I hope it's for England. 

- We're artists, not reporters. 

It doesn't matter, they're the same class, they work together. Understood? 

- How do they do that? 
You all work together. 

- Artists and reporters? 

Yes, they all work together, I know that and I know what I'm saying. 

Do good things because God gave you good things. You don't have to com- 
mercialise my life even more, because my life isn't commercial. 

I'm a human being looking to be loved by all. 
My life isn't a museum. 

Museums are hiding everything. Simply going from being a live person to be- 
ing dead, to being a statue. I'm not a statue, I am a life, and everyone here, all 
of us, from all over the world are one life. God gave us that life. Don't change 
life for a museum, we're not a museum. You understand? 

The arts need to be in our hearts, in our lives and in our hands. There's no 
need to be a statue. Life shouldn't be a statue, it should have a significance. 

I need you, you need me. We need dialogue, work together to earn a living. 

Do statues work or think? 

Museums were created by man, they don't exist, lives exist. We aren't muse- 
ums, we're lives. Wherever we are in the world. 

Wherever we are in the world. 
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Forest, animals... they don't exist. 

Their interest is in the Tax-free Zone of Manaus and security, because they're 
politicians. 

We see this very clearly, the disinterest in environmental questions in the 
region. The city's expansion, a new industrial district. 

The situation in Brazil's Amazonia is fragile... it's very fragile. 



It emits sound, 
all water emits sound. 
Calm water emits sound. 
Moving water emits sound. 

There's a difference between the sound of sweet water and salt water. 

I believe that the sound of salt water is rough and the sound of fresh water 

is passive. 

Am I right? 



You go to the communities and they lack so many things that when they see 
something that shines, that might bring something, not even comfort, they 
cling to it because they have so few opportunities. 

But I also think it's possible to transform communities by showing both sides. 
They're not aware of the consequences of certain attitudes due to lack of 
information. 

Today we have a lot of information, tools and ways to show the consequences 
of something badly done. If you have children and educate them, there's a 
result. People have to have a free choice. 
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But there are also rules, lots of information today, tools, ways to show the 
consequences of something badly done. 

I recall something that seemed like a joke many years ago, when the gov- 
ernment wanted to compensate the indigenous by taking their land to build 
hydroelectrics, in exchange they wanted a road with lighting. Because they 
saw that asphalt thing that went everywhere, lit at night. 

It was what they wanted as they didn't have it in the middle of the forest. 
Imagine the comfort a lit road would bring! 

This can happen in other ways, without building a road that goes nowhere, 
but leads to destruction. 



Without the forest we can't breathe properly, because plants purify the air so 
that we can breathe. 



It wasn't man that gave me air to breathe, it was the Lord. 

Man is taking the air away, he's suffocating me in order to build empires. 
Is this right? 

Excuse me. I like you and I like everyone, I don't want to appear in the news. 

I don't want to be the coolest person in the world, 

I only want to live, 

be happy, 

to be someone. 

Forgive me for talking like this, excuse me for differenciating people, but 
until today, I didn't know my history. 

I learned my history through other people who commercialised my life, still 
in my mother's womb. 
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My mother was part of organ trafficking, 
they trafficked my mother's kidney, 
which they replaced with a sheep's kidney, 
I am the daughter of that sheep's kidney 
and my life is being commercialised 
producing good money for other countries. 

I don't want to be the one making money for others. 

I want my own life, independent, I want to be myself. 



Money, what's it worth? 

How much is the forest worth? 

How much does it cost to build that road? 

How much does it cost? 

What for? 

What are we exporting? 

Energy, aluminium from Belo Monte. 

Who are we doing this for? 

Destroying the heritage of future generations. 

We don't have the right to destroy this, in who's name? 

To benefit a few. 

Although the government has a greater argument: 

Clearly I need air conditioning, also energy, a computer, to drive a car, 
everyone wants this. 



I'm the person who everyone used, worldwide. 
They turned me into a prostitute, what for? 
To have relations with other countries. 
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Brazil works with Colombia, Brazil works with Peru, 
Brazil works with Japan, with all the countries. 
Through what? 
Through a woman. 
That woman is me. 

Do you think it's right what they're doing with me? 

- So what does this have to do with the Air France plane? 
I was watching a TV report and they said they couldn't find the black box. 
They said the flight number was 447. 

So it made me think. No! They said it was 447 and because they didn't find 
the black box, they agreed with France to put the number 445. 

And I said to myself, why are they going to change 447 to 445? The plane 
crashed! Why are they going to change it? Then I took a piece of paper and I 
looked at my mobile. 

The number 4 had the letters G H I, then 4 again, G H I. The number 7 had 
PQRS. 

It left me curious, wanting to find a word and there I found the word FLU. 

I thought, if it's flu, it must be avian flu. But how can I find avian flu if it 
doesn't have enough letters? 

Then I looked, 4 plus 4 are 8. The number after 7 is 8. I looked but it still 
didn't have the letter. 
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If 4 and 4 are 8 and the number after 7 is 8, before the 7 is 6. 

If I added 4 plus 4 to get 8 then I'm going to subtract 6 from 8 and I got 2. 

So I found AVIAN. 

Understood? 

I made a system, by looking there I found the whole name. 

And I found the motive... the great motive for why they brought down the 
Air France plane. 



They hung a woman from the tits on a hook as if she was cattle. 
The men opened her, taking what was inside and ate it. 
I looked, but it was an image produced by satelite. 
Understand? 

It was a video but the image was produced by satelite. 
It was a real video that I was looking at. 

The doctors put it inside my arm. 

So eveywhere I go, everything I touch, everything I say even to you, 
wherever I'm standing, the clothes I use, they know everything. 

Everything through a black box. 
Yes... the metal black box. 

So, on the outside there's flesh, 

inside - my mother - there's animal meat. 

And it's funny that when I was a girl, 
I had feelings. ..as if I was an animal. 
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Are you Colombian? 

You know, I don't trust your country, forgive me. 

The Brazilian army has a pact with Colombia, damaging my life. I don't know 
the people from there. 

But I know that in all countries there are good and bad people. 

I don't know who I'm talking to, if you're a good or bad person. 

But the one above knows you, knows why you're doing this, so hopefully 
you're doing good things. 
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Oscar Rolddn visito la Base Choco junto a la 
fotografa Catalina Tow. Este texto cuestiona 
desde el mundo del arte el consumo irracional, a 
traves de acciones y manifiestos que han generado 
controversia en un contexto que suele encerrarse 
a si mismo frente al desmedro de las sociedades 
contempordneas. Roldan es director de Extension 
Cultural de la Universidad de Antioquia. 

Las fotografias andlogas de Catalina Tow (pdg. 
224 - 225) exploran la forma dramatica del cambio 
de marea frente a la Base Choco como una metdfora 
de los cambios del nivel de las aguas que aun estdn 
por venir. 



"...vanitas vanitatum, et omnia vanitas. 

Quid habet amplius homo de universo labore suo quo 

laborat sub sole? 

Generatio prseterit, et generatio advenit; terra autem in 
eeternum stat." 1 

Ecclesiastes 



En el ano 1987, la artista estadounidense Barbara Kruger irrumpio en el mundo 
del arte con una pieza grafica con la que elevaba un cuestionamiento fuerte a la 
sociedad contemporanea, especfficamente al consumo desbordado. La obra, una 
foto-serigrafia impresa sobre vinilo, elaborada con un lenguaje derivado del arte 
Pop — tal vez la ultima vanguardia artistica que hizo carrera desde los anos cin- 
cuenta, poniendo en la palestra publica las dinamicas del f loreciente mercado y de 
la vida superflua— , se exhibio por primera vez, justo en el centra del capitalismo. 

En la obra apareci'a la mano derecha de una persona que, entre 

sus dedos cordial y pulgar sostenfa una pequena carta blanca 
del tamano caracteristico de las tarjetas personales de nego- 



cioso de una tarjeta de credito. Con letras rojas, el pedazo de 
papel representado tenia inscrito el texto: / shop therefore I am 
(Compro, luego existo). La frase, que evidentemente parodiaba 
la maxima del racionalismo occidental Cogito, ergo sum (Pien- 
so, luego existo), izada por Rene Descartes desde el siglo XVII, 
rapidamente marco un precedente para referir la cn'tica que 
desde el arte se podia formular a la paradoja del mercado, de la 




Cual, incluso SU mismo sistema cultural esta preso. (Barbara Kruger. / shop therefore I am. 

Foto-serigrafia sobre vinilo. 
111 x 113 pulgadas. 1987. ) 

Con una enfatizada marca conceptualista, Kruger, quien se ha 

caracterizado por trabajar desde los anos setenta con ideas 

atravesadas por los fundamentos de las subalternidades 2 , con especial ahinco en 

elfeminismo, proponfa con esta pieza un nuevo quiebre, un comunicado que termi- 

naria por decretarse como una premisa del consumismo neoliberal. Lo interesante 

es que se presenta una contraposicion a la frase que se habfa generalizado como el 

fundamento del racionalismo, un movimiento que, segun la historiografi'a, dio a su 
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vez origen a la filosofi'a moderna y, en consecuencia, un siglo despues, sirvio para 
que ia llustracion francesa se explayara sobre todos los ambitos de la vida, incluso 
sobre las relaciones del mercado. 

De esta manera, el trabajo de Kruger darfa forma a algo que muchos sentfan en el 
ambiente, pero pocos acertaban nombrar; estaba decretando, desde el arte y sin 
tapujos, que somos individuos si, y solo si, consumimos, un precepto que al parecer 
domina la sociedad contemporanea desde hace un buen tiempo y lamentablemen- 
te lo seguira haciendo por mucho mas, salvo que algo extraordinario suceda. 

Las dos frases, en su momenta, y cada una en su contexto, fueron ciertamente 
desconcertantes, pero a la vez esclarecedoras. La relacion de ambas es particular 
y alternada: la ultima llama de nuestra memoria a la primera, incluso sin que sepa- 
mos su origen, pues en algun momenta la debimos haber escuchado; al tenerlas 
en la mente no es posible dejar de entretejerlas en juegos de palabras que terminan 
por multiplicar los sentidos o anularlos. La primera de las oraciones habla de la 
razon, la segunda del deseo; en ambas es comun la alusion a la existencia en una 
reiteracion que refuerza el sentido de la pregunta ontologica por nuestro paso por 
este mundo. Razon, deseo y existencia son las tres palabras con las que se puede 
entonces armar un juego que termina por ser una suerte de recorrido. 

— Pienso, luego existo; existo, luego compro; compro, luego pienso; pienso, luego 
compro; compro, luego existo; existo, luego pienso. 

—Compro, luego existo; existo, luego pienso; pienso, luego compro; compro, luego 
pienso; pienso, luego existo; existo, luego compro 

Estas dos series de relaciones, o de distintas conformaciones de los tres conceptos, 
perfilan logicas divergentes, dispuestas aquf tan solo como ejemplo de lo expuesto 
hasta el momento. Las posibilidades del juego se pueden ver complejizadas al ex- 
tender exponencialmente las combinaciones posibles. No obstante, en los dos ca- 
sos surge la eterna pregunta de ique fue primero? o mejor aun, ^,que es realmente 
necesario para que lo otro se de? Al margen de lo dicho, pero sin ir muy lejos, lo que 
resulta claro es que son tan solo tres palabras las que dan vida a este juego y, de 
ellas, dos son variables, mientras que la otra es una constante, asunto no privativo 
de esta operacion gramatical, pues tiene repercusiones concretas en la vida misma. 
Asf, la existencia (existo) es innegable, pues determina nuestra realidad, mientras 
que la razon (pienso), como esencia del pensamiento, y el deseo (compro), que es el 
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fin por satisfacer en la dinamica del consumo, son dos asuntos que van'an, depen- 
diendo del contexto donde se de cada accion. 

En este punto es necesario aclarar que toda necesidad se ve matizada por la mane- 
ra con la que deseamos suplirla, mientras que no todo deseo se genera en relacion 
con una necesidad real. Este asunto, que nos diferencia del resto de animales, es 
ciertamente la piedra angular de esta discusion, ya que no es ni puede ser lo mismo 
comprar o consumir algo con necesidad o sin ella; incluso, no podnamos entrar a 
comparar las necesidades basicas de los seres humanos asentados en los tropicos 
con las de quienes viven por fuera de ellos —asunto que explica los diversos de- 
sarrollos tecnologicos y avances de las sociedades, segun las caracteristicas de la 
geografi'a que habitan— ; como no es lo mismo pensar sobre la existencia nuestra o 
la de los otros, algo que se vuelve mas complejo si ampliamos la nocion de esos, o 
eso a lo que llamamos "otros", mas alia de nuestra naturaleza humana. 

Razon y deseo, Descartes y Kruger han resultado hasta este momento ser dos par- 
tes opuestas de la operacion en cuestion. La nocion de existencia, por su parte, 
ademas de ser la constante, es puente entre las dos orillas a que refieren estos dos 
continentes variables que, a su vez, llama a colacion otras realidades y hace que sur- 
jan otros interrogantes como: ^que podemos deseary sobre que podemos razonar? 

Entre el racionalismo, como el principio por antonomasia de la incertidumbre, 
y consumismo, como nueva forma de ciudadanfa (como se puede advertir en el 
pensamiento de Jean Baudrillard, a traves de sus cuestionamientos al Marxismo), 
asoma una delgada linea de conexion, una que hasta hace muy poco se ha estado 
reconociendo gracias a esfuerzos ingentes de algunas personas que han ampliado 
la conciencia sobre lo que llamamos "otros". Me estoy refiriendo a sujetos que, 
desde diversas disciplinas y con motivaciones plurales, han comenzado a indagar 
por la otredad de la naturaleza; es decir, la naturaleza como el "otro" que nos hace 
ser con su existencia. 

La existencia, tanto como el medio ambiente es solo una, es constante, inamovible. 
Por mas que queramos, y a riesgo de que suene a chiste, no va haber otro medio 
ambiente resguardado en algun lugar — cual media naranja— esperando a que ter- 
minemos con el que empezamos hace ya muchi'simos anos, en un ejercicio que 
no va mal, si lo vemos de esa manera. Es mas, ya son muchas las teon'as sobre la 
catastrofe venidera que describen algo similar a un Armagedon interno, uno que 
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no llegara del universo infinite sino mas bien que se esta gestando in vitro, en una 
suerte de inoculacion de un germen representado en el crecimiento exponencial 
de la humanidad. 

Todos los dias vemos o escuchamos en las noticias que se habla de "crecimiento 
economico": que unos paises crecen un 5% mientras otros lo hacen en un 2%, y de 
otros mas que se encuentran en recesion (la disminucion o perdida generalizada en 
la actividad economica de una nacion). Que Colombia es el unico pais de la region 
que se perfila con alto crecimiento; que los vientos de paz abonan el terreno para 
que el crecimiento continue gracias a la confianza que llama a nuevos inversores 
de otras latitudes. En fin, una cantidad de cosas que, en terminos practicos, no en- 
tendemos muy bien, pero que aun asi existen, como tambien existe la naturaleza, 
de donde provienen los recursos para sostener dicho crecimiento. 

Ahora bien, la pregunta pertinente que emana de lo expuesto serfa entonces, ^que 
podriamos esperar de un cuerpo en continuo crecimiento, uno que jamas cesa en 
su apetito ni en su sed, uno que nunca termina de aumentar sus dimensiones? Si 
bien sobre este cuestionamiento se ha producido todo tipo de respuestas desde 
tendencias ideologicas de diversos calibres, se argumenta que hay otros ademas 
de nosotros (refiriendose a otras especies) que merecen sertenidos en cuenta, que 
la naturaleza es principio y fin de nuestra realidad y que ser amistosos con ella no 
es una necedad, es una urgencia. En este sentido, elfilosofo y activista austriaco 
Ivan lllich expuso hacia 1973 una teoria que ha servido desde entonces de fuente 
y nutrimento para que los mas diversos grupos y personas tocadas por el llamado 
del medio ambiente argumenten su accionar. 

El caracol construye la delicada arquitectura de su concha anadien- 
do una tras otra las espiras cada vez mas amplias; despues cesa 
bruscamente y comienza a enroscarse, esta vez en decrecimiento, 
ya que una sola espira mas darfa a la concha una dimension die- 
ciseis veces mas grande, lo que en lugar de contribuir al bienestar 
del animal, lo sobrecargarfa. Y desde entonces, cualquier aumento 
de su productividad servirfa solo para paliar las dificultades creadas 
por esta ampliacion de la concha, fuera de los limites fijados por 
su finalidad. Pasado el punto limite de la ampliacion de las espiras, 
los problemas del sobrecrecimiento se multiplican en progresion 
geometrica, mientras que la capacidad biologica del caracol solo 
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puede, en el mejor de los casos, seguir una progresion aritmetica. 
(lllich. 1973) 

Desde las practicas esteticas contemporaneas 3 , por ejemplo, se viene trabajando 
aceleradamente en este sentido, con reflexiones que mas son acciones, al punto 
de que algunos de los involucrados en estas filosofias han olvidado que venfan en 
un vehiculo llamado arte. Su carruaje, como si se tratara del Caballo de Troya, esta 
comprometido con un cambio verdadero, uno que solo se hace posible cuando se 
toma partido de forma decidida y se abandona el sentido egofsta propio del arte 
tal como lo hemos conocido siempre, el mismo que lo hace fascinante, y a la vez 
peligroso. Cabe anotar que no es la primera vez que la produccion artistica se ve 
abocada a giros que la llevan a lugares insospechados. En el pasado hemos visto 
como diversos intereses particulares con poder hacen uso de las bondades del arte 
para propagar ideales non sanctos, al punto de romper la regla Kantiana de que el 
arte es una finalidad sin fin. 

En contraposicion a esa nocion contemporanea del arte que evade la instrumenta- 
lizacion y mantiene el ego del creador como aura de la materialidad de su trabajo, 
el llamado que se instala desde las practicas esteticas contemporaneas es al tra- 
bajo colectivo, a la suma de singularidades, tal como lo ha expuesto abiertamente 
Toni Negri en su teoria sobre el acontecimiento, a la aplicacion de una conciencia 
que va mas alia de nuestra propia existencia y reconocer que no estamos solos, 
pero, mejor aun, que no somos superiores a otras personas cuando creamos ni a 
otras especies cuando razonamos. Que precisamente la razon, la misma que se- 
gun cuentan es nuestra ventaja frente a los demas seres vivos, debe ser usada en 
un sentido abierto, con conciencia de la libertad que supone, una libertad que se 
mueva en terminos positivos y no negativos, segun lo argumentado por el filosofo 
Isaiah Berlin en su texto "Dos ideas de libertad" 4 . 

Actualmente ha cobrado relevancia la logica del Desarrollo Sostenible o Susten- 
table, uno que se pueda soportar desde el avance de la tecnologfa con el empleo 
de energias renovables, en contraposicion a las fosiles para, de esta manera, no 
detener el crecimiento economico. Sin embargo, paises como Estados Unidos, por 
ejemplo, que consume el 25% de la energi'a fosil del mundo, se ha rehusado desde 
2001 a refrendar el Protocolo de Kioto (un acuerdo internacional con el que se 
comprometen los paises suscriptores a reducir las emisiones de gases cataliza- 
dores del calentamiento global) firmado por el presidente Bill Clinton en 1997. 
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Segun el expresidente George Bush, en su gobierno se tomo la decision de salir 
del Protocolo, no porque esten en contra de la disminucion de la emision de ga- 
ses contaminantes, sino porque consideran el Protocolo ineficiente. Esta actitud 
del "gran hermano", uno que aparenta encarnar la idea de libertad para todos, es 
altamente ventajosa para un modelo de desarrollo convencional, pero para nada 
amigable con el medio ambiente, con los otros y, a la postre, con la propia socie- 
dad norteamericana. 

Ahora bien, hay quienes, amparados en la teorfa del caracol de lllich, dicen que no 
solo basta con hablary aplicar el desarrollo sostenible, pues elasunto es mas com- 
plejo de lo que parece y necesariamente hay que comenzar a apropiar iniciativas 
radicales para f renar de un tajo la posibilidad de la catastrofe que significarfa seguir 
sumando "espiras a la concha". Serge Latouche, profesor emerito de la Universidad 
de Paris-Sud 11, ha enarbolado la logica del Decrecimiento Economico. Se trata de 
una manera nueva y revolucionaria de pensar, desear y existir, una que es tajante 
e intransigente con cualquier nocion o tipo de crecimiento. En resumidas cuentas, 
estamos hablando de una corriente activista, de un nuevo pensamiento de orden 
politico y economico que busca disminuir de forma regulada la produccion con 
miras a entablar una relacion equilibrada entre el ser humano y la naturaleza. 

Segun dice Latouche, "La consigna del decrecimiento tiene como meta, sobre todo, 
insistir fuertemente en abandonar el objetivo del crecimiento por el crecimiento 
[...] En todo rigor, convendria mas hablar de "acrecimiento", tal como hablamos de 
"atei'smo" (Latouche. 2008). El postulado concreto es que resulta imposible, en 
medio del crecimiento demografico, solventar un proceso amigable con el medio 
ambiente que posibilite su conservacion efectiva; e incluso, va mas alia, cuestio- 
nando los modelos desbocados de incitacion al consumo en el que vivimos, los 
que estan definitivamente lejos de una linea que concilie una nocion logica, etica y 
estetica de bienestar para todos. En este sentido, "El reto estaria en vivir mejor con 
menos"(Subirana. 1995). 

Como se puede observar, en la logica propuesta por los decrecentistas el deseo se 
torna razon Y, en consecuencia, las practicas de consumo se verian reducidas a la 
satisfaccion misma de las meras necesidades, sin sacrificar la calidad de vida; por 
el contrario, se buscarfa ampliar la produccion poietica a traves del incremento del 
tiempo de ocio, pues la formula necesariamente terminaria por decrecer tambien 
la ocupacion humana en la produccion material, volcando elexcedente en tiempo 
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para el disfrute del deporte, de las artes y, en fin, de todo cuanto se dirija al cultivo 
del intelecto. Segun esta propuesta, la calidad de vida no estaria ligada para nada 
al consumo desmedido de recursos; por el contrario, y segun dicen, la unica fuente 
de donde puede provenir un bienestar real es la satisfaccion de las necesidades 
humanas basicas: subsistencia, proteccion, afecto, entendimiento, identidad, liber- 
tad, ocio, participacion y creacion. 

Esta polftica renovadora, la cual no 
deja de ser ciertamente utopica, aun- 
que para nada descabellada, recurre a 
un cambio de paradigmas, cifrado en 
su propia intencion, pues la propuesta, 
segun cuentan, no es un fin en si mis- 
mo, no es una meta, sino, mas bien un 
camino a seguir. Para lograrlo han su- 
gerido cambiar el prefijo Hiper del pa- 
tron capitalista por el modelo 8R. La 
idea es dejar atras la hiper-actividad, 
el hiper-desarrollo, la hiper-produc- 
cion y la hiper-abundancia, nociones 
que solo denotan sobrexplotacion, 
exceso o exageracion. En su rempla- 
zo, esta nan las expresiones: revaluar, 
re-conceptualizar, re-estructurar, re- 
localizar, re-distribuir, reducir, reutilizary reciclar, principios o pilares de un proceso 
que ya ha comenzado y que denota, en contra de toda logica de un desarrollo, que 
siempre quiere ir mas rapido, subir mas alto o durar mas tiempo, establecer la re- 
peticion y el retroceso. 

En consecuencia con lo hasta ahora expuesto, y para terminar, voy a retroceder 
hasta el principio. Justo a mi lado, aquf en la mesa donde escribo, que es a la vez mi 
comedor, tengo una bolsa para ir al mercado; es pequeha; sin embargo, esta tarde 
logre traer sin bolsas plasticas algunos viveres que necesitaba para cocinar. Es una 
ji'quera de tela cruda que me regalaron en Lugar a dudas (un espacio independien- 
te de la ciudad de Cali, que promueve iniciativas artfsticas desde una perspectiva 
que privilegia el trabajo colectivo) y que a la vez fue el devenir de un proyecto de 
su Vitrina, realizado en 2009. Lo especial de este sencillo, pero no por eso menos 
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honesto accesorio, es que cuenta con una impresion serigrafica a dos tintas. Una 
mano derecha sostiene, entre el dedo cordial y el pulgar, una pequefia tarjeta que 
dice en castellano, esta vez con letra blanca sobre un fondo rojo: "COMPRO LUE- 
GO EXISTO" 



1 "... vanidad de vanidades, todo es vanidad. <Que provecho tiene el hombre de todo su trabajo con 
que se afana debajo del sol? Generation va, y generation viene; pero la tierra permanecera para 
siempre ". 

2 Las ciencias sociales emplean actualmente el termino subalternidad para referirse a grupos 
sociales o segmentos poblacionales marginados por su condition sociocultural. Este concepto, 
que ha remplazado el de multiculturalismos, fue acunado por Antonio Gramsci dentro de la 
corriente teorica del post-colonialismo. 

3 Las practicas esteticas contemporaneas son actividades que superan la instancia misma del 
arte; esto se da con fenomenos organizacionales que se valen de actividades propias de las 
manifestaciones artisticas en diversas lineas discursivas y disciplinares, al punto de desplazar sus 
motivaciones a los fenomenos propios de la cultura. 

4 Segiin Isaiah Berlin la libertad positiva es la capacidad de cualquier persona a ser dueno de su 
propia voluntad, y de solventar cualquier decision que tome, asi como su propio destino; esta es la 
notion de libertad como auto realization. Esta idea de libertad es complementada con la negativa, 
que confiere al individuo la capacidad de ser libre de hacer lo que bien le plazca hasta que algo o 
alguien se lo restrinja, se cual sea el caracter o naturaleza de sus acciones. 

• Berlin, Isaiah. 2001. Dos conceptos de libertad: El fin justifica los medios; Mi trayectoria 
intelectual. Alianza Editorial. 

• lllich, Ivan. 1973. La Convivencialidad (tolos for conviviality). Harper & Row. NY. 

• Latouche, Serge. 2008. La apuesta por el decreciminento: icomo salir del imaginario dominante? 
Icaria Editorial. 

• Subirana, Pere. 1995. Consumir menys per viure millor. Papers d'innovacid social. 
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Oscar Roldan is Director of Culture at Colombia's University of Antioquia. In 
2014 he visited the Choco Base with photographer Catalina Toro. The ensuing 
text questions irrational consumption from an art world perspective, exploring 
controversial actions and manifestos. The artists and movements he refers to 
don't always take the wider society into account. 

Alluding to the rising seas we might experience as a result of global warming, 
Catalina Toro's analogue photographs (pg. 224 - 225) show the dramatic tides in 
front of the Choco Base. 



OSCAR ROLDAN 
GROWTH OR DE-GROWTH, THAT IS THE QUESTION... 

". . .vanitas vanitatum, et omnia vanitas. 
Quid habet amplius homo de imiverso labore suo quo laborat sub sole? 
Generatio praeterit, et generatio advenit; terra autem in eeternum stat." 1 

Ecclesiastes 



In 1987, US artist Barbara Kruger burst into the art scene with a graphic 
piece that strongly questioned contemporary society, specifically excessive 
consumerism. The work, a photographic silkscreen on vinyl elaborated with 
language from pop art — which may be the last artistic vanguard since the 
50s to publicly denounce the dynamics of the rising market and of superflu- 
ous life — was exhibited for the first time exactly in the centre of capitalism. 
The piece depicted a right hand holding a small white card, between the 
middle finger and thumb, similar in size to personal business cards or credit 
cards. The piece of paper had the following text inscribed in red lettering: 
/ shop therefore I am. The phrase, which evidently parodied the core idea 
of Western rationalism Cogito, ergo sum (I think therefore I am) raised by 
Rene Descartes in the 17th century, rapidly became a landmark to refer to 
criticism that could be made from the art world to the paradox of the market, 
to which even its cultural system is confined. 
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Bearing a clear conceptualist mark, Kruger, who has been working since 
the seventies with ideas that are in close dialogue with the fundamental 
theories of subalternity 2 especially with feminism, proposed with this piece 
a new break, a statement that would end up expressing a basic premise of 
neoliberal consumerism. An interesting feature of this work is that it plays 
with the phrase that is generally recognized as the origins of rationalism, a 
movement that, according to the history of ideas, served as the foundation 
of modern philosophy and, eventually, a century later, would lend support to 
the expansion of French Enlightenment over all the aspects of life including 
market relations. 

In this way, Kruger's piece would shape something which many felt but few 
knew how to put in words; she was stating, from the art world and without 
beating around the bush, that we are individuals if, and only if, we consume, a 
concept that seems to dominate contemporary society from a while back and, 
unfortunately, will continue to do so for a long time ahead, unless something 
extraordinary happens. 

The two phrases, each in its moment and context, were certainly discon- 
certing but at the same time illuminating. Their relation to each other is 
particular and it alternates: the last one calls the first one to memory even 
if we don't know its origin since we must have heard it at some point. By 
bringing them to mind, it is impossible to stop intertwining them in word 
games that end up multiplying or annulling their meanings. The first sen- 
tence talks about reason, the second about desire; the allusion to existence 
is common in both in a reiterative way that enforces the ontological ques- 
tion about our passage through this world. Reason, desire and existence are 
the three words with which you can create a game that ends up being a kind 
of journey. 

— I think, therefore I am; I am, therefore I shop; I shop, therefore I think; 
I think, therefore I shop; I shop, therefore I am; I am, therefore I think. 
— I shop, therefore I am; I am, therefore I think; I think, therefore I shop; 
I shop, therefore I think; I think, therefore I am; I am, therefore I shop. 

These two series of correlations, or of different configurations of the three 
concepts, outline dissimilar points of view, which I have shown here only 
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as an example of what has been stated up to this point. The possibilities of 
the game can be rendered more complex as the possible combinations are 
extended exponentially. Nevertheless, in both cases the eternal question of 
what came first emerges; or better yet, what is really necessary for the other 
to exist? All this aside, but without diverging far, what becomes evident is 
that there are only three words that make this game possible and, of the 
three, two are variables while the other is constant, which is not an exclusive 
matter to this grammatical exercise since it entails concrete repercussions 
on life itself. Thus, existence (I am - sum) is undeniable since it determines 
our reality while reason, (I think - cogito) as essence to thought, and desire, 
(shop) as the end to be satisfied in the dynamics of consumerism, are two 
topics that change depending on the context where each occurs. 

At this point, it is necessary to clarify that each need is nuanced by the way 
we wish to satisfy it, while not all desire is generated in relation to a real 
need. This matter, which makes us different from the rest of animals, is cer- 
tainly the cornerstone in this discussion since it is not, nor can it be, the 
same to buy or consume something while needing it or not. In fact, we could 
not compare the basic needs of humans living in the tropics to those living 
elsewhere — which explains the different technological developments and 
progress of societies according to the characteristics of the geography they 
inhabit — since it is not the same thing to think about one's own existence or 
that of others, which becomes more complex if we amplify the notion of what 
we call "others", beyond our human nature. 

Reason and desire, Descartes and Kruger have become until this moment 
two opposing sides to the exercise in question. The notion of existence, in 
addition to being constant, is a bridge between the two shores that are re- 
ferred to by these two variable continents that, in turn, call into question 
other realities and create other questions like: what can we desire and what 
can we reason about? 

Between rationalism, as the principle of uncertainty par excellence, and con- 
sumerism, as a new form of citizenship (as you can see in Jean Baudrillard's 
questioning of Marxism), a thin joining thread emerges; one which has only 
been recognized until recently thanks to the enormous efforts of those who 
have broadened awareness about what we call 'others'. I am referring to in- 
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dividuals who, from different disciplines and plural motivations, have begun 
to question the otherness of nature; that is to say, nature as the 'other' that 
allows us to live with its existence. 

There is but one existence, as well as only one environment, and it is con- 
stant, immovable. Even if we want it, and at the risk of sounding like a joke, 
there will not be another environment hidden somewhere — like a better 
half — waiting for us to finish with the one we started with a long time ago in 
an exercise that is not going badly if we look at it in that way. 

Furthermore, there are already many theories about the coming catastrophe 
that describe something similar to an internal Armageddon, one which will 
not arrive from the infinite universe but is rather brewing in vitro, like a vac- 
cine to a germ represented by the exponential growth of mankind. 

On a daily basis we hear and see news discussing 'economic growth': that 
some countries grow 5% while others 2% and that still others are in recession 
(the general decrease or loss of economic activity of a nation); that Colombia 
is the only country in the region that appears to be growing significantly; 
that the winds of peace sow the ground so that growth continues as does the 
confidence that inspires new investment from other latitudes. And finally, a 
great many things that, in practical terms, we don't really understand but 
they exist anyway as does nature, which is where the resources to sustain 
such growth come from. 

That said, this discussion leads us to the following relevant question: what 
could we expect from a body in continuous growth, one with never-ending 
appetite and thirst, one that expands disproportionately? While there have 
been a great many answers to this question from diverse ideological tenden- 
cies, the argument is that there are others, besides ourselves (referring to 
other species), that need to be taken into account; that nature is the begin- 
ning and the end of our reality and that it is not silly but urgent for us to be 
environmentally friendly. 

In that sense, the Austrian philosopher and activist, Ivan Illich, expounded a 
theory in 1973 that has since been source and nourishment to diverse groups 
and people, inspired by the call of the environment, to justify their activism. 



-222- 



The snail constructs the delicate architecture of its shell by 
adding ever increasing spirals one after the other, but then it 
abruptly stops and winds back in the reverse direction. In fact, 
just one additional larger spiral would make the shell sixteen 
times bigger. Instead of being beneficial, it would overload the 
snail. Any increase in the snail's productivity would only be 
used to offset the difficulties created by the enlargement of the 
shell beyond its preordained limits. Once the limit to increasing 
spiral size has been reached, the problems of excessive growth 
multiply exponentially, while the snail's biological capability, in 
the best of cases, can only show linear growth and increase 
arithmetically. (Illich. 1973) 

From the perspective of contemporary aesthetic practices 3 , for example, 
there has been accelerated work carried out with this goal in mind, with 
reflections that are more akin to actions to the point where many of those 
involved in these philosophical ideas have forgotten that they come from a 
medium called art. Their chariot, like a Trojan horse, is committed to produc- 
ing real change, the kind of change which is only possible if one decidedly 
takes sides and abandons the egotistical sense of art as we have known it up 
to now; the same sense which makes it both fascinating and dangerous. It 
should be noted that it is not the first time that artistic production is thrown 
into unimaginable places. In the past, we have seen how particular diverse 
and powerful interests have made use of the properties of art to propagate 
sacrilegious ideals to the point of breaking the Kantian rule of art as an end 
in itself. 

In contrast with the still prevalent notion of art as a practice that should 
distance itself from being instrumentalised and preserve the ego of the crea- 
tor as aura of the materiality of the work, the appeal that emerges from 
contemporary aesthetic practices is for collective work, to the sum of in- 
dividualities, as stated by Toni Negri in his theory on event; to create con- 
sciousness beyond our very existence in order to recognize that we are not 
alone, better yet, that we are not superior to others when we create nor 
to other species because we reason. That reason, which is said to be our 
advantage versus other live creatures, must be used in an open sense with 
consciousness of the freedom it entails, freedom that moves in positive and 
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not negative terms following the ideas of philosopher Isaiah Berlin in his text 
"Two Concepts of Liberty" 4 . 

The logic of sustainable development has currently become more relevant; 
it can be sustained thanks to the development of technology and using re- 
newable energy sources as opposed to fossil ones so that economic growth 
is not halted. Nevertheless, a country such as the United States, which con- 
sumes 25% of the fossil energy of the world, has since 2001 refused to ratify 
the Kyoto Protocol (an international agreement in which member countries 
agree to reduce emission gases that cause global warming) signed by Presi- 
dent Clinton in 1997. According to Ex-president George Bush, his govern- 
ment made the decision to stop participating in the Protocol, not because 
they may be against reducing contaminating gas emissions but because they 
believe the Protocol is inefficient. This attitude of the "big brother", which on 
the surface incarnates the idea of liberty for all, is highly advantageous to the 
conventional development model but not at all environmentally friendly, nor 
friendly to others nor, ultimately, to US society. 

Nevertheless, there are those who use Illich's theory of the snail to say that 
talking about and applying sustainable development is not enough because 
the topic is more complex than it appears and that it is necessary to start us- 
ing radical initiatives, once and for all, to stop the possibility of the catastro- 
phe that would occur if we keep adding "spirals to the shell". Serge Latouche, 
professor emeritus at L'Universite Paris-Sud 11, has proposed the theory of 
Economic De-growth. It is a new and revolutionary way of thinking, desiring 
and existing, one that is absolute and uncompromising with any notion or 
type of growth. In short, we are talking about an activist movement, about 
a new political and economic thought that wishes to reduce, in a regulated 
manner, forms of production with the idea of establishing a balanced rela- 
tionship between humans and nature. 

According to Latouche, "the watchword of degrowth especially has an aim 
to strongly signal the abandonment of the target of growth for the sake of 
growth [...] Rigorously, it would be best to speak of a-growth, as one speaks 
about 'atheism'" (Latouche. 2008). The general idea is that it seems impos- 
sible, in the middle of demographic growth, to create an environmentally 
friendly process with possibilities for effective conservation; furthermore, it 
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questions out-of-control models that incite to current consumerism, which 
are far from reconciling the logic, ethics and aesthetics of wellbeing for all. In 
this sense, "the challenge would be to live better with less" (Subirana. 1995). 

As can be seen in the theories proposed by de-growth thinkers, desire turns 
into reason and, in consequence, consumption practices would be reduced 
to the satisfaction of fulfilling basic necessities without sacrificing quality of 
life; on the contrary, it tries to expand poiesical production by incrementing 
leisure time since the formula would necessarily also decrease human work 
for material production so that free time can be used to enjoy sports, arts, 
and, finally, everything that aims towards development of human intellect. 
According to this proposal, quality of life would not be linked to the uncon- 
trolled consumption of resources; quite the opposite and according to them, 
the only source of true wellbeing is the satisfaction of basic human needs: 
subsistence, protection, affection, understanding, identity, freedom, leisure, 
participation and creation. 

This invigorating political perspective, which is quite utopic though not ab- 
surd, resorts to a change of paradigms evident in its own intentions since the 
proposal, according to its followers, is not an end in itself nor a goal but rather 
a path to take. Towards this aim, they have suggested a change in the prefix 
Hyper from capitalist language for the 8-R model. The idea is to leave behind 
hyperactivity, hyper-development, hyper-production and hyper-abundance, 
notions that can only denote excessive exploitation and exaggeration. The 
following expressions would be used in their place: revaluation, reconceptu- 
alization, restructuring, relocation, redistribution, reduction, reuse, recycle 
which are the pillars of a process that has already begun and that signifies, 
against the logic of development that always wants to go faster, higher and 
longer, the establishment of repetition and return. 

In view of the above and to finish, I will return to the beginning. At my side, 
here by the table where I am writing, which is also my dining table, I have 
a bag to go to the market; it is small; nevertheless, this afternoon I was able 
to bring some things I needed for cooking without using plastic bags. It is a 
crude cloth bag that I was given at Lugar a Dudas (an independent space in 
the city of Cali which promotes artistic initiatives that privilege collective 
work) and which was also part of a project of their Vitrina in 2009. What is 
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special about this simple yet not less worthy accessory is that it has a silk- 
screen print in two colours; a right hand holding a small white card, between 
the middle finger and thumb, that says in Spanish, this time in white letters 
against a red background: "I SHOP THEREFORE I AM" 



1 "...Vanity of vanities! Vanity of vanities, and all is vanity! What more does a man have from 
all his labour, as he labours under the sun? A generation passes away, and a generation 
arrives. But the earth stands forever". 

2 Social scientists currently use the term subalternity to refer to social groups or population 
segments that are marginalized because of their socio-cultural condition. This concept, 
which has replaced that of multiculturalism, was first coined by Antonio Gramsci within the 
theories of post-colonialism. 

3 Contemporary aesthetic practices are those activities that go beyond the art establishment 
itself, and can be found in organizational practices that perform activities inspired in artistic 
manifestations of various discursive and disciplinary lines to the point of displacing their 
motivations to the phenomena of culture itself. 

1 According to Isaiah Berlin positive liberty is anyone's ability to master his/her own will, 
and to resolve any decision made as well as his/her own destiny; this is the notion of liberty 
as self-fulfilment. This idea of liberty is complemented with a negative one which gives the 
individual the capacity to be free to do whatever he/she wants until something or someone 
restricts him no matter what the character or nature of his actions are. 

. Berlin, Isaiah. 2002. "Two concepts of liberty" in Liberty. Edited by Henry Hardy, Oxford: 
OUR 

. Illich, Ivan. 1973. Tools for Conviviality. Harper & Row. NY. 

■ Latouche, Serge. 2008. La apuesta por el decreciminento: icomo salir del imaginario 
dominante? Icaria. 

■ Subirana, Pere. 1995. Consumir menys per viure millor. Papers d'innovacio social. 
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Catalina Toro, 2014 
La Chocoana 

Cinco fotografias bianco y negro. 120 mm 

Five black and white photographs. 120 mm 
50,85 cms x 50,85 cms 



KLIDIER JOSUE GONZALEZ 
OSNEYDER VALOY 



Estos relatos permiten ver a troves de las miradas 
de dos jovenes de Nuqui, Choco, las dindmicas de 
consumo y el sentido de la vida frente la escasez y 
la posibilidad de fantasear con el lujo, y a la uez 
son testimonios sobre el horror del narcotrdfico y 
sobre el abandono. 

Los textos resultan de talleres de escritura creativa 
coordinados por Miguel Tejada, escritor y professor 
de literatura en la Universidad Nacional de 
Colombia. Los autores estudian Derecho en Bogota 
y son colaboradores de la fundacion Mas Arte Mas 
Accion. 

El mapa disenado por Miguel Tejada (pdg. 234 - 
235) que acompaha estos textos, ilustra la region 
del Pacifico Colombiano donde nacieron sus 
autores y donde estd localizada la Base Choco. 



6 QUE HACER CON EL OLVIDO 7 

Klidier Josue Gonzalez / edicion de Miguel Tejada 



NUQUI 

Hay una pregunta con la que se puede dar el primer paso: ^es posible ser feliz en 
una comunidad abandonada por los gobiernos, una comunidad donde escasean 
las oportunidades? 

Es cierto que nuestras gentes son felices, si, somos felices con nuestra cultura 
y nuestro paisaje, pero debajo de esta alegria hay un gran malestar. Es algo que 
mucha gente decide ignorar, pero esta ah(: la intranquilidad. 

En el diario vivir tenemos que cultivar alimentos, cargar arena, cortar leha, para 
vender o para las necesidades propias. El di'a no alcanza; en las noches, por ejem- 
plo, hay que irse de pesca. Vivimos felices pero cansados. Hay que buscarse la 
forma de mantener a nuestras familias, pero es mucho lo que hay que trabajar para 
dar de comer a tantas bocas. 

Nos salva del olvido y del abandono un sentido de la solidaridad. A eso nos afe- 
rramos. Es algo que nos caracteriza. Nos importa lo que le pasa al otro; si algun 
miembro de la comunidad no tiene para comer lo mas seguro es que otra persona 
le de. En las peores situaciones, aparece siempre una mano solidaria. Pero ocurre 
algo paradojico, no se sabe bien si es resentimiento o frustracion, y es cuando un 
miembro de la comunidad empieza a salir adelante. Ahora, la pregunta clave es 
ique significa para nosotros este salir adelante? La verdad es triste; muchos de los 
nuestros optan por tomar el camino que parece mas facil: el narcotrafico. En poco 
tiempo, se les ve paseandose como duehos del mundo. Beben licor hasta perder 
el conocimiento, gastan y gastan, desfilan con sus nuevos amores y hablan muy 
felices sobre esta nueva vida. Y los que aun creemos que por ahf no es, nos pregun- 
tamos entonces ^por que no estamos todos en las mismas condiciones? ^Hay otras 
opciones? ,-Que hacemos con el olvido? 
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No es facil mantenerse ai margen de esta opcion. Es una lucha que no tiene fin. 
Los que decidimos mirar hacia otro [ado tenemos que Lid ia r con el abandono. Y esto 
es algo que hay que entender como es en reaiidad, porque no se trata de recibir 
ayudas pasajeras ni recibir lastima. Aqueilos que miran al Choco como un pueblo 
de gentes pobres tendn'an que pensar bien: hemos sido marginados, pero hay en 
nuestra cultura un potencialque enriquece nuestros dias a pesarde la escasez. El 
abandono lo compartimos todos los colombianos. Quiza al Choco, quiza a Nuqui, 
les ha tocado la peor parte. Lo cierto en todo caso es que han sido muchas las la- 
grimas y las promesas, y el panorama sigue igual. El talento de nuestras gentes se 
marchita y de pronto vuelve a florecer en este ciclo de risas y olvidos. 

Ahora que tengo la oportunidad de considerar asi nuestra situacion, partiendo de 
un piano mas amplio, vuelvo a esa preocupacion de la que no he podido zafarme: 
el mal que el narcotrafico le ha hecho a nuestras comunidades. No hay que ser un 
genio para entender las consecuencias desastrosas de esta pesadilla: la vida que 
pareci'a facil nos ha costado profundas tristezas. Hay familias que nunca mas recu- 
peraran a los seres queridos que han perdido en esa fantasia sangrienta. Somos fe- 
lices, si, pero tras nuestras sonrisas hay una incertidumbre que nos quita el sueho. 

Hay huellas maravillosas en nuestra herencia, hay gentes que hoy tienen un talen- 
to innegable para reconstruir nuestras vidas en nuestra propia comunidad y con 
nuestras propias manos. Pero tambien hay hondas cicatrices en nuestra memoria. 
Llegara el dia: las oportunidades reales, la oportunidad que nos merecemos. 



-232- 



LA POSIBILIDAD DE UN PAISAJE 
Osneyder Valoy 



Coredo, 11 de mayo de 1996 
,/Que tanto hay en un archivo? 

Veamos. Asi aparece hoy, en el vasto paisaje de olvidos que es la Internet, un pe- 
dazo de nuestra historia: 



JUICIO POR MASACRE EN CHOCO: 

For la masacre de nueve habitantes del caserio de Coredo, Jurado (Choco), 
el 11 de mayo de 1996, la Fiscalia acuso a Eroito Alvarez Badillo, Elkin Fer- 
nando Restrepo Rodriguez y Wilberth Cordoba Badillo. Los tres, supuestos 
paramilitares, fueron llamados a juicio como coautores materiales del 
hecho. Alvarez y Restrepo se encuentran privados de la libertad. Cordoba se 
fugo del fuerte militar Malambo, del Batallon Nariho. 

Fecha de publicacion Periodico El Tiempo: 7 de junio de 2000 1 

Los familiares de las vfctimas se quedaron en Coqui esperando noticias. Pero no 
se sabe nada. Y no hay santos ni santerfa que valgan. Pasan los meses y ni una 
palabra en el aire. Una madre decide dormir debajo de un palmeral. Esta resignada. 
Lo unico que desea es que le caiga un coco en la cabeza y acabe de una vez por 
todas y para siempre con su sufrimiento. Pero pasaron quince dias y de la palmera 
del sacrificio no cayo ni un solo coco. El milagro de la vida. Luego pasan mas dias 
y llega por fin la noticia que todos estan esperando: gracias a Dios los coquisehos 
estan vivos. 

A La carga otra vez. Cuatro dias despues llegarfan a Nuqui en un barco carguero. El 
buen hijo vuelve a casa. 
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NUQUI 

Hay un dicho en Nuqui: amanecera y veremos. Eldinero escaso alcanza solo para el 
di'a. Lo que ocurra manana es incierto. Y esta es apenas una de las tantas penurias. 
En el centra de salud asustan. No hay nada. Ni Ibuprofeno. Nada. Ni los instrumen- 
tos mas basicos para atender a un paciente. Nada. En la biblioteca suena un viento 
como de olvido. Los pocos libros que hay estan agonizando porque casi nadie los 
lee. La educacion en Nuqui es precaria y los recursos que hay son escasos y malos, 
como el Internet, que avanza a paso de tortuga. Los jovenes estan en medio de la 
manigua ^Hacia donde agarrar? ^Adonde ir? Terminada la secundaria, los suehos 
se van con la brisa, porque las familias no tienen como costear el futuro. Quedan 
pues dos alternativas para estos muchachos: prestar servicio militar o meterse a 
traficar con droga. Clara, en medio de estas dos opciones de vida hay posibles 
vertientes: morirse de hambre (un plan que se ejecuta en un plazo no tan rapido) o 
trabajar con los "paras". Con los paracos. 

En todo caso, la decision debe tomarse muy rapido. Esto es Nuqui. Y es la costa 
pacifica colombiana. Es una realidad que se replica a lo largo del litoral. Y es el pais 
entero, claro, el pais que se muere de hambre... 

COQUI 

Hay que meterse al monte a hacer colinos 2 y sembrar platano y banano. Se deben 
comprar aparejos de pesca y hace falta una canoa, se debe labrar. El negocio de la 
madera en Buenaventura es bueno, por lo que hacerse a una motosierra es primor- 
dial. La vida parece tranquila en Coqui. La gente vive del diario sustento pero es 
feliz. Cuando se necesita el desayuno, basta arrancar un palo de yuca y luego irse 
a pescar por una hora al estero manglar. A falta de sal y azucar, hay coco. Mucho. 
En diciembre se trabaja llevando unas cuantas docenas de este fruto y algunas 
pulgadas de madera a Buenaventura. As! se consigue el dinero para la fiesta. El 
que no puede conseguirse la plata llevando cosas a Buenaventura se la rebusca de 
cualquierforma. La plata para la rumba aparece porque aparece, asi haya que hacer 
negocios con el mismisimo diablo. 

Enero. Terminada la fiesta solo queda el guayabo. Hay que matricular a los nihos 
en el colegio pero no hay dinero ni para comer. El papa cae enfermo y no hay como 
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transportarlo a Nuqui porque la gasolina esta cara. Se hace una recolecta y consi- 
guen llevarlo. Hay movimiento, rebusque. Tremendo esfuerzo. Pero alia en Nuqui 
los medicos dicen que hay que trasladarlo a Quibdo porque no hay equipos tecni- 
cos para atenderlo ^Y ahora? 

2008. Los coquisehos dicen que es el aho de la desgracia. Corria el mes de marzo 
y las cosas parecian ir bien. Muchos en el pueblo tenian electrodomesticos nuevos, 
y lanchas con motores de hasta 75 caballos. Pero un dia el cielo se oscurece: el 
pueblito es saqueado por delincuentes de la zona. 

Era una tarde hermosa. Mucha gente estaba en la playa jugando futbol, otros ju- 
gando bingo, hablando de la vida o mirando hacia afuera con la vista perdida en el 
oceano. En esas estaban cuando alguien dio aviso de que venia una lancha grande 
y poderosa. La gente corrio a por el chisme: a simple vista, la embarcacion parecia 
venir sola; una lancha muy grande, decian. Esto avivo mas la curiosidad de los es- 
pectadores; cinco minutos mas tarde la lancha arrima a la playa y se queda varada 
en la arena. Uno de los tripulantes muestra su fusil, como indicando que vienen a 
hacer una reunion con el pueblo. Hay que ir hasta la escuela. Una hora despues, 
la gente que estaba en el salon como si fueran a recibir clases, muertos de miedo, 
vigilados por un hombre que tenia una AK47. Los atracadores ingresan a las casas 
y saquean todo; se llevaron los cerdos, los electrodomesticos mas nuevos, desocu- 
paron las tienditas de ropa, vaciaron las alcancias y voltearon los colchones. Coqui 
queda totalmente desierta y desvalijada. 

El asalto f ue denunciado a la Armada Nacional en Nuqui. Pero el teniente del pues- 
to no movio un solo dedo porque creyo que habian sido los paras, y los paras ya 
habian sobornado a la gran mayoria de los militares de mando. Dias despues del 
acontecimiento, la Armada de Bahia Solano hace presencia y toma las declaracio- 
nes de la comunidad. Un tramite. Al cabo de unas semanas se dijo por ahi ("un pa- 
jarito") que el Teniente de Nuqui habia sido llamado a interrogatorio portener nexos 
con los paramilitares. Asi, el caso de Coqui queda archivado. No hubo reparacion 
alguna por parte del Estado. De nuevo, impunidad absoluta y campante. 
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EL PAJARO MECANICO 

Tierra y litorai abandonados. La deiincuencia se toma por asaito el futuro. No pa- 
rece haber mas opciones. Ante este paisaje desolador y atroz, muchos jovenes de 
Nuqui y los corregimientos vecinos optan por aventurarse a coronar su primer via- 
je; otros se vuelven paracos; algunos se van al ejercito y unos pocos resistentes 
insisten con el sueno de ir a la universidad. 

En 2013, llegan a Coquf unos paisas 3 ofreciendo muchos beneficios para el pue- 
blito, a cambio de que la gente facilite el ingreso y salida de mercancia. Cocai'na. As! 
pues, si en diciembre si todo sale bien, el cargamento sale por avion. 

Entre los beneficios prometidos estaban una nueva planta electrica, la remodela- 
cion de viviendas, subsidio escolar para los estudiantes y por supuesto millones en 
efectivo, lo suficiente como para disfrutar de una navidad a todo confort. 

Puesto en marcha el plan de cooperacion, llegan al pueblo muchos hombres des- 
conocidos pero muy carismaticos con la gente. Saben, de entrada, que el papel de 
los caleteros resulta fundamental, porque estos son los encargados de guardar 
la coca y las lanchas. Los paisas saben como proceder: contratan hombres de los 
pueblos, conocedores de los manglares, lugares muy seguros que estan a salvo del 
radar de la Armada. 

Despues de varios meses de trabajo, por fin la pista improvisada con tablones de 
madera se encuentra lista para su uso. Ya es diciembre y es necesario ultimar deta- 
lles. Aqui y alia se hacen reuniones con el pueblo para pactar las condiciones de la 
operacion. El 22 de diciembre, dfa crucial, las calles estan solas y la poca gente que 
anda por ahf tiene cara de aburrimiento. Son las siete y no hay jovenes por ningun 
lado; solo nihos y mujeres de los que se apodera la ansiedad. Cuatro horas despues, 
sobre los lados de Boca Vieja, bocana principal del pueblo, la playa es cubierta con 
luces que indican el punto de aterrizaje. Son 15 minutos de angustia y desespero, y 
al final el avion aterriza con fallos tecnicos. 

Pero cuando ya esta cargada la avioneta no hay forma de hacerla despegar. Los 
hombres tienen que descargarla y en esas estan cuando son sorprendidos por el 
ejercito. La gente corre entonces hacia el manglar, cada quien con su bulto de coca. 
Allf encaletan la mercancia y logran escapar de la persecucion. El ejercito se queda 
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en la playa, junto a la avioneta y unas pipetas de gasolina. Ese es su botfn. Y el pue- 
blo se queda con los crespos hechos. Adios electricidad permanente. jAdios todo! 
porque aqui solo quedan los rayones en el cuerpoy los suehos se los lleva el viento, 
como huellas de lo que en algun momento pudo ser, pero nunca fue. 



1 El articulo completo se puede consultar en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1293184 

2 Es un proceso mediante el cual se tumba el monte o se quema para dejarlo a ras de suelo. Una 
vez la luna este en fase menguante, se procede a sembrar. 

3 En Nuqui y sus corregimientos, a todas las personas de piel clara se les dice "paisas". 
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Miguel Tejada, 2014 
La miroda oblicua. Rapidografo, tinta china 

The oblique view. Technical pen, Chinese ink 
42 cms x 21 cms 



These short stories by two young men from Nuqui, Choco, explore the dynamics 
of consumption and the meaning of life in the context of scarcity. They are tes- 
timonies to the horrors of drug trafficking and neglect. Both texts resulted from 
a series of creative writing workshops commissioned by Mas Arte Mas Accion 
and led by Miguel Tejada, writer and literature teacher at Colombia's National 
University. The two authors currently study law in Bogota and volunteer with 
Mas Arte Mas Accion. 

Miguel Tejada's map (page 234 - 235) accompanies these texts and illustrates 
the Colombian Pacific region where the authors were raised and where the Base 
Choco is situated. 



KLIDIER JOSUE GONZALEZ 
HOW CAN YOU DEAL WITH NEGLECT? 



Perhaps I can begin with a question: Is happiness possible in a community 
that has been ignored by the state, a community where there are hardly any 
opportunities? 

It's true that our people are very happy; yes, we are happy with our culture 
and our landscape, but underneath that joy there is also great discontent. 
This is something most people choose to ignore, but it's always present: 
a sense of apprehension. 

On a daily basis, we work growing food, carrying sand, chopping wood to sell 
or to cover our own needs. There aren't enough hours in the day. At night, we 
go fishing. We may be happy, but we are also tired. We have to look after our 
families, and we have to work very hard to feed so many mouths. 

The main resource we have against the ills of neglect and abandonment 
is solidarity. This is something very important to us. We care about what 
others are going through; if a member of our community doesn't have enough 
food, most probably someone will give them something to eat. In difficult 
times, there is always someone who lends a hand. There is something 
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very paradoxical, though, which may be due to resentment or frustration, 
something you see when a member of the community is doing well. What 
does doing well mean for us? Sadly, many choose the path that seems to be 
the easiest one: drug trafficking. After a short time dealing, you can see them 
boasting as if they were the masters of the universe. They drink until they 
fall down senseless, they spend money like there's no tomorrow, they flaunt 
their new lovers, and talk a lot about how great their new life is. Those of us 
who don't want to go down that path wonder why we are not enjoying also 
a comfortable life. Are there any other options? What do we do about the 
neglect in which the country has left us? 

It's not easy to stay away from the more attractive option. This is an endless 
struggle. Those of us who want to do something different have to struggle 
with the consequences of the abandonment to which our region has been 
doomed. And this is something that has to be understood properly, because 
the solution is not to get some temporary hand-outs or to get others to feel 
pity for us. Those who think Choco is a land full of poor people should actu- 
ally think that over: we have been marginalised, but our culture enriches our 
daily lives, in spite of the scarcity. All Colombians have been abandoned by 
the state, except that maybe Choco, and more precisely, Nuqui, seem to have 
drawn the short straw. The fact is that we have shed many tears and have 
been promised much, but things remain pretty much the same. Our people's 
talent seems to wilt, and then it blossoms again in this cycle of laughter and 
forgetfulness. 

Now that I am in a situation in which I can think about our condition, looking 
at it from a wider perspective, I cannot help but going back to an issue that 
haunts me: how drug trafficking has harmed our communities. It's not rocket 
science: this way of life, which seemed the easy option, has been disastrous 
for our people. Many families have lost loved ones to this phantasy of blood. 
We are happy, indeed, but underneath our joyful demeanour there is an un- 
certainty that keeps us awake at night. 

We owe much to our legacy; many of us display an amazing talent to rebuild 
our lives within the community and with our own hands. But we also have 
deep wounds in our memory. Some day we will have real opportunities, those 
we truly deserve. 
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OSNEYDER VALOY 
THE POSSIBILITY OF A LANDSCAPE 



Coredo, 11 May 1996 
How much is there in a file? 

Let's see. In the vast landscape of oblivion that is the Internet, this is how a 
piece of our history appears today: 



TRIAL FOR MASSACRE IN CHOC6: 

The Public Prosecutor's Office accused Eroito Alvarez Badillo, Elkin 
Fernando Restrepo Rodriguez and Wilberth Cordoba Badillo for the 
massacre of nine inhabitants of the small village of Coredo, Jurado 
(Choco), on 11 May 1996. The three men, allegedly paramilitaries, 
were called to trial as co-perpetrators of the crime. Alvarez and Restre- 
po are in jail while Cordoba escaped from the Malambd military fort of 

the Narino Battalion. 

Date of publication: 7 June 2000 1 

The families of the victims stayed in Coqui waiting for news. But nobody 
knows anything. And there are no saints or Santeria that can help. The 
months pass by and there aren't even rumours. A mother decides to sleep 
under a palm grove. She is resigned. The only thing she wants is for a coconut 
to fall on her and end her suffering once and for all. But fifteen days passed 
by and not one coconut fell from the sacrificial palm tree. The miracle of life. 
More days pass by and then the news everyone is waiting for arrives: Thank 
God the people from Coqui are alive. 

Back to life again. Four days later they would arrive to Nuqui in a cargo ship. 
The good son returns home. 
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NUQUl 



There is a saying in Nuqui: Let's wait and see. Money is scarce and lasts only 
for the day's needs. What happens tomorrow is uncertain. And this is but 
one of many shortages. The health centre is empty. It has nothing, not even 
ibuprofen, nothing. Not even the most basic implements to help a patient. 
Nothing. In the library you can only hear the sound of the wind. There are but 
a few dying books because almost no one reads them. Education is precari- 
ous in Nuqui and there are few and inadequate resources; the Internet is as 
fast as a turtle. The youth are in the middle of the swamp. Which way to go? 
Where to turn to? After secondary education, dreams fly away like the breeze 
because families cannot afford a future. There are only two alternatives for 
these youths: military service or drug trafficking. There are, of course, other 
options in between: to starve (which takes a long time) or to work with the 
'paras', the paramilitaries. 

In any case, the decision must be quickly made. This is Nuqui. It's the Colom- 
bian Pacific Coast. This reality is repeated along the entire coast. And it's the 
entire country, of course, the country that is starving. . . 

COQUI 

They have to go to the wilderness to make colinos 2 to plant plantains and 
bananas. They must buy fishing gear and they need to build a canoe; the 
land must be tilled. The timber business in Buenaventura is good, which is 
why it is essential to have a chainsaw. Life seems peaceful in Coqui. People 
live with everyday essentials but they are happy. At breakfast time, they 
need only harvest a cassava tree and go to the mangrove swamp to fish 
for an hour. Instead of salt or sugar there are coconuts, lots of them. In 
December people take a couple dozen coconuts and some wood to sell in 
Buenaventura. This is how they get money for end-of-year celebrations. 
Those who cannot get it this way find it any other way. There has to be 
money for partying no matter what, even if you have to do business with 
the devil himself. 

January. Celebrations are over and only the hangover remains. Children must 
be enrolled at school but there's no money, not even for food. The father 
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becomes ill but there is no way to take him to Nuqui because petrol is ex- 
pensive. After gathering some money, they manage to take him. They are 
agitated; there's a lot of rebusque (rummaging). A great effort. But in Nuqui 
doctors say he must be moved to Quibdo because there is no equipment to 
help him. Now what? 

2008. The people from Coqui say it is the year of misfortune. During March 
things seemed to be going well. Many in town had new appliances and boats 
with up to 75 HP engines. But one day the sky darkens: The tiny town is 
looted by delinquents from Buenaventura. 

It was a beautiful afternoon. Many were at the beach playing soccer, others 
were playing bingo, chatting about life or looking ahead, their eyes lost in 
the ocean. They were there when they heard someone say that a big power- 
ful boat was closing in. People ran over lured by the gossip: at first the boat 
seemed to be empty, a large boat, they said. This made spectators more curi- 
ous: five minutes later the boat arrives on the beach and lies still on the sand. 
One of the crew shows his rifle as if indicating they come to meet with the 
townspeople. They all must go to the school. An hour later, people were gath- 
ered in the classroom as though they were about to receive lessons, scared to 
death and guarded by a man with an AK47. The robbers went into the houses 
and looted everything; they took the pigs, the new appliances, they emptied 
the clothing stores, they emptied the piggy banks and turned over the mat- 
tresses. Coqui was left completely deserted and plundered. 

The attack was denounced to the National Army in Nuqui. But the lieutenant 
in charge did not move a finger because he thought it had been carried out 
by paramilitaries who had already bribed the majority of officers above him. 
Days later, Navy officers from Bahia Solano showed up to take declarations 
from the community. A mere formality. After some weeks it was said ("by a 
little bird") that the lieutenant in Nuqui was called in for questioning for hav- 
ing connections to the paramilitaries. And the case of Coqui was set aside. 
There was no reparation of victims by the state whatsoever. Again absolute 
and unconcerned impunity. 
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THE MECHANICAL BIRD 



An abandoned land and coast. Delinquency deprives them of a future. There 
doesn't seem to be many options. Faced with this desolate and brutal land- 
scape, many youth from Nuqui and nearby towns decide to venture to crown 
their first trip; others become paramilitaries; others enter the army and a few 
resilient ones insist on the dream of attending university. 

In 2013, some paisas 3 arrived to Coqui offering benefits to the small ham- 
let in exchange for their cooperation in the transportation of some "goods": 
Cocaine. If everything goes well, in December the shipment gets exported by 
airplane. 

Among the promised benefits there was a new power generator, renovation 
of homes, students subsidies and millions in cash, enough to enjoy a very 
fancy Christmas. 

As the cooperation plan began, many unknown but very charming men arrive 
into town. They understand from the beginning that the role of those stashing 
the stuff is fundamental since they are in charge of hiding the cocaine and the 
boats. The paisas know what to do: they hire men from the town who know 
the mangrove swamps well, very safe places away from the army's radar. 

After months of work, the improvised landing strip made from wood planks is 
ready for use. It's December and it's necessary to finish off details. There are 
meetings everywhere with the townspeople to conclude the agreement on the 
conditions of the operation. On the 22 December, the crucial date, the streets 
are empty and only a few people around with long bored faces. It's seven 
o'clock and there are no youth anywhere: only children and women becoming 
anxious. Four hours later, around the area of Boca Vieja, the main estuary in 
town, the beach is covered with lights indicating the point of landing. After 
15 minutes of anguish and despair the plane lands with technical difficulties. 

But once the small plane is loaded it refuses to take off. When the men start 
to unload it, the army arrives to surprise them. People run towards the man- 
grove swamps carrying their package of cocaine. They hide the merchandize 
and manage to escape from the persecution. The army stays on the beach 
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with the small plane and a few containers of petrol as their loot. And the 
townspeople are left with only their disappointment. So much for permanent 
electricity. Goodbye to all those benefits! Because the only thing left here 
are the scratches on the bodies and dreams flying off with the wind like foot- 
prints of what could have been but never was. 



1 The complete article can be consulted in: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1293184 

2 It's the process by which the wilderness is cut down or burned to leave the ground ready 
for farming. When the waning moon starts, the sowing can begin. 

3 All light skinned people are called "paisas" in Nuqui and nearby villages. 
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CHARLOTTE STRECK 



LO QUE EL MAR 
ARROJO 



Charlotte Streck es la directora de Climate Focus, 
una organization que desarrolla poUticas y 
acciones con el fin de reducir las emisiones de gases 
del efecto invernadero. Tambien dirige "Sinfonla 
Tropico", un proyecto artistico que parte del 
problema de la amenaza ambiental para realizar 
acciones, debates, conciertos e intervenciones 
artisticas en Colombia. La fundacion Mas Arte 
Mas Action estd asociada a este proyecto. Streck 
fue invitada a la Base Choco y este texto, a manera 
de diario, es una reflexion sobre su experiencia. 



NAUFRAGOS DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO 



Con pantalones mojados me encuentro en la playa. Despues de sacudirse por estos 
mares deisur, eldiminuto ferry en elcual venia me ha abandonado en la playa junto 
con una novela, un libra de poemas, varios celulares, un computador, una linterna, 
tres camisetas, dos pantalones y un surtido absurdamente copioso de maquillaje. 



PRIMER DlA: 
MAREA ALTA 

Observo el mar, las ballenas en la distancia, la playa 
y el bosque. Ese basque que le tiende la mano al 
mar. Del bosque se oyen crujidos, chirridos, chas- 
quidos, latidos, pitos y silbidos, dandole asi ritmo y 
melodi'a a los sonoros murmullos del mar. 



PRIMER DlA: 
MAREA BAJA 

Llega la noche y desciende una oscuridad profunda 
y espesa que atrapa el mundo. Esta nublado y no 
puedo ver el resplandor de las estrellas. 

En la ciudad, la noche es siempre otra version del 
dla. Pero aca, la noche no me deja mas option y 
me deslizo debajo de mi mosquitero. El concierto 
del bosque y el mar continue y se enriquece de los 
diferentes olores. De vez en cuando se oye el crujido 
de un coco cayendo sobre el suelo mojado. 
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SEGUNDO DIA: 
MAREA ALTA 

Camino por la playa, cautivada por el mar, fasci- 
nada con el basque. Verde y mas verde. No termina 
nunca. Los troncos ofrecen su cuerpo a mas vege- 
tacion, de modo que cada tronco esta suntuosa- 
mente adornado. Diademas de flores y collares de 
hojas: asise embellece el bosque. 

Sin embargo, este bosque no es acogedor: no abre 
el paso al caminante. No se deja atravesar ni con la 
mirada ni con los pasos. Esa fachada intimidante 
y ricamente ornamentada es tambien una cortina 
impenetrable que excluye, que parece oscura y ate- 
rradora. 



TERCER DIA: 
DE MAREA ALTA 

Mi mundo de abundancia artificial contrasta con la 
unidad del mar y el bosque. Aqui no soy una con- 
sumidora, no soy una usuaria. No hay nadie que 
me ofrezca algo que yo no quiera tener o que no 
necesite. 

La naturaleza desafia el desequilibrio sistemico de 
la sociedad de consumo y rompe con la ley econo- 
mica de la insatisfaccion permanente. 

Pero este equilibrio no equivale a una recesion: el 
bosque y el mar se ajustan de manera que se cum- 
plen todas las necesidades; hay lugar para todos y 
cada uno. 



SEGUNDO DIA: 
MAREA BAJA 

Ninguno de los celulares que traje recibe serial. No 
hay red. Tampoco se oye musica, usualmente om- 
nipresente. No hay television ni aire acondicionado; 
no hay ventanas ni nada que pueda ofrecer res- 
guardo contra esta naturaleza indiscreta y escan- 
dalosamente intrusa. El reino de la luz artificial, que 
nos ha independizado del ciclo del dia y de la noche, 
no rige aqui. 



TERCER DiA: 
MAREA BAJA 

Yo soy aqui un cuerpo extraho. La falta de informa- 
cion es muy molesta. ^No hay nadie aqui que me 
pueda dar noticias sabre las guerras en el mundo? 
^Donde esta el informe del tiempo que me diga 
cuando es que por fin va a dejar de Hover? Ni siquie- 
ra hay una tabla de mareas. Me confunde no saber 
lo que esta pasando. Tengo que ir hasta la playa 
para ver la altura de la marea. Solo queda esperar a 
que pare esta lluvia interminable. Lo que no puedo 
percibir con los ops, la nariz o las orejas, me es dis- 
tante, extraho e indescifrable. 
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CUARTO DlA: 
AAAREA ALTA 



QUINTO DlA: 
AAAREA BAJA 



Hay que talar el bosque. Se erige como un obstaculo 
ahi donde podria haber praderas. Las vacas nece- 
sitan espacio, mucho, muchisimo espacio. Tambien 
aqui encontramos al ganadero depredador. 

La protection del bosque es mi vocation. Escribo 
y publico articulos y dicto charlas al respecto y sin 
embargo todo sigue siendo lejano y ajeno. Es un 
amor abstracto. Sin sentirlo, sin olerlo, sin mosqui- 
tos que maltraten mis tobillos y mis muhecas. /Que 
voy a saber yo! 



CUARTO DlA: 
AAAREA BAJA 

Me acostumbre a que las siete de la noche se sien- 
tan como las diez de la noche y que a las ocho y 
media me sienta en media noche. Hora de apagar 
la linterna. 



Todo parece estar en equilibrio, excepto el hombre. 
Este se alimenta del mar y de su jardin, pesca de 
manera sostenible, come lo que hayy produce po- 
cos desperdicios. Pero lo que suena idflico es solo 
pobreza. El idilio se hunde en el barro y las casas 
son apenas chozas. Las dadivas estatales que LLe- 
gan hasta aca son mas bien modestas. 
SEXTO DlA: 
DE REGRESO 

El bote esta de vuelta. Voy a volver a mi mundo, a 
amar el bosque de nuevo de esa forma abstracta, y 
no puedo esperar a poder porfin preguntarle a In- 
ternet como estara el clima en Gauchalito - Choco. 



QUINTO DlA: 
AAAREA ALTA 

Leo poemas y tengo la tranquilidad de sentirlos. Me 
regocijo, bailo, sufro y lloro. Me doy cuenta de que 
aqui no podre encontrar una solution de los pro- 
blemas ambientales. La naturaleza esta demasiado 
cerca, es demasiado exigente y mi cuerpo se siente 
confundido. 
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Charlotte Streck is the director of Climate Focus that devises policies and actions 
to reduce global greenhouse gas emissions. She also co-directs "Sinfonia Tropico", 
involving artistic events, debates, concerts and artistic interventions around 
Colombia that raise awareness about biodiversity loss. Mas Arte Mas Accion is 
a partner in this project and invited Streck to reflect on these issues at the Choco 
Base. Her contribution to "Better Than" takes the form of a diary based on her 
time in Choco. 



CHARLOTTE STRECK 
WASHED UP ON THE BEACH 



Gauchalito, September 2014. 

CASTAWAY OF THE CONSUMER SOCIETY 

I stand on the beach and my trousers are drenched. Heftily swaying on these 
Southern sea waters, the tiny ferryboat that brought me here had dropped me 
on the beach along with a novel, a volume of poetry, several mobile phones, 
a computer, a torch, three t-shirts, two pairs of trousers, and a ridiculously 
large supply of makeup. 

FIRST DAY: HIGH TIDE 

My senses apprehend the sea, the whales far away, the beach, and the rain- 
forest. The rainforest that stretches its hand out to the sea; the rainforest 
from which chirping, squeaking, creaking, pounding, and whistling sounds 
emerge to lend rhythm and melody to the murmuring sea. 

FIRST DAY: LOW TIDE 

The night descends, and the darkness that surrounds me is so deep and 
dense that it seems to enclose the world. The clouds hide the stars from me. 
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In the city, the night is always another version of the day. Here, the night leaves 
me no option and I crawl under the mosquito net. The concert of the rainfor- 
est and the sea continues, but at night it is enriched with different odours. 
Sporadically, I can hear the sound of a coconut falling to the wet ground. 

SECOND DAY: HIGH TIDE 

I walk along the beach, captivated by the sea, fascinated with the rainforest. 
So green, all this greenery. It never ends. The tree trunks offer their body for 
more vegetation; each one is beautifully decorated. Flower diadems and leaf 
necklaces: this is how the forest adorns itself. 

However, this forest is not inviting, it leaves no room for a walk; you cannot 
see through it, you cannot walk through it. The richly decorated and uninvit- 
ing facade is at the same time an impermeable curtain that excludes, it ap- 
pears dark and uncanny. 

SECOND DAY: LOW TIDE 

None of my mobile phones has reception. There is no network. There is no 
music, which has become otherwise omnipresent. There is no television, no 
air conditioning; there are no windows, and anything that could protect us 
from this indiscrete, shamelessly intrusive nature is missing, just as there are 
no signs of the world of artificial lighting, which has made us independent 
from day and night cycles. 

THIRD DAY: HIGH TIDE 

There is a contrast between the world of artificial abundance I come from and 
this union of the sea and the rainforest. Here, I am not a consumer, I cannot 
be a user. Nobody offers me something I don't want or need. 

Nature rebels against the systemic imbalance of the consumer society and 
challenges the economic law of permanent discontent. 

Here, equilibrium is not equivalent to recession. The rainforest and the sea 
are so finely adjusted that they can fulfil all needs, and each one and every- 
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thing has its place, its function. 
THIRD DAY: HIGH TIDE 

I am the foreign substance here. The lack of information is irritating. Is there 
anyone here who can tell me about the wars in the world? Where is the 
weather report to inform me when it is going to stop raining? They don't even 
have a tide table. I find it confusing not knowing what is happening. I have to 
go down to the beach to know how high the tide is. I have to wait until this 
endless rain stops. Anything I cannot perceive which my eyes, my ears, my 
nose remains distant and unknown. 



FOURTH DAY: HIGH TIDE 

The rainforest must be chopped down to make way for more fields. The cows 
need space, more space. Here we find him as well, the predator cattle grower. 

Protecting the rainforest is my vocation. I publish articles and deliver lec- 
tures and yet everything remains distant and alien to me. My love for the 
forest is an abstract love. Without the sensation, the smell, the mosquitoes 
that eat up my ankles and my wrists. But, what do I know. 



FOURTH DAY: LOW TIDE 

At last I got used to the fact that seven o'clock in the evening is ten o'clock 
and that half past eight is midnight. Time to turn off the torch. 



FIFTH DAY: HIGH TIDE 

I read poems and I have the peace of mind to enjoy them. I whoop, dance, 
grieve, and cry. I cannot find the solution to environmental problems in this 
place. Nature is too close, too demanding; it confuses my body. 
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FIFTH DAY: LOW TIDE 



Everything seems to be in equilibrium, except human beings. They get food 
from the sea and from their gardens, they fish sustainably, eat what they can 
get and hardly produce any waste. This sounds idyllic but it is actually due 
to poverty. The idyll sinks in mud, the houses are just shacks and the state 
hand-outs hardly reach this place. 



SIXTH DAY: RETURN 

The boat is here again. I am going back to my world, to loving the rainforest 
in my abstract way, and I am looking forward to at last being able look up on 
the Internet the weather report for Gauchalito in Choco. 
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LUCAS OSPINA 



MINANDO 
LA MINERIA 



Lucas Ospina, artista y profesor de la Universidad 
de los Andes de Bogota, fue invitado a participar 
en "Mas Arte Mas Debate" para escribir acerca 
del tenia la mineria en Colombia. El resultado es 
una secuencia de reflexiones y preguntas criticas 
relacionadas con el documental "Por todo el oro 
de Colombia" de los periodistas franceses Romeo 
Langlois y Pascale Mariani. 



El documental Portodo el oro de Colombia, de 2012, de los periodistas Romeo Lan- 
glois y Pascale Mariani, es un retrato certero del estado de la mineria en Colombia. 
Las ciudades no son protagonistas; la omision deliberada del pais urbanizado pone 
en una escala justa el barullo cosmopolita alrededor de la industria minera. La crf- 
tica a la mineria, tan habitual en los ambitos intelectuales, es apenas un pequeno 
punto de inflexion en el violento engranaje que muestra el mapeo municipal y la 
compleja violencia rural expuesta por Langlois. 

Luego de ver Por todo el oro de Colombia queda claro que la paz, al menos como 
la conocen en otros paises, nunca — pero nunca— va a darse por estas tierras. Ni 
en ningun lugar donde existan estos recursos que destapan la inagotable fuente 
de avaricia que nos pone a luchar a todos contra todos, cada cual segun sus ra- 
zones. ^Ejemplos? Algunas secuencias de la pelicula: 

—El Estado colombiano le oculta durante ahos a unos mineros la noticia de un 
testamento que les adjudica el derecho de explotacion de una de las zonas aurffe- 
ras mas grandes del pais. Los mineros se enteran decadas despues, reclaman, se 
organizan y protestan: a los sindicalistas los amenazan y los matan. 

—El jefe paramilitar que controlaba la totalidad de esa zona que el Estado no reco- 
noci'a a los mineros fue extraditado. De inmediato el gobierno, en una licitacion a 
dedo, lo reemplaza por un empresario cubano que regenta una multinacional cana- 
diense. La empresa, por aquello de las relaciones publicas, pasa a ser encabezada 
por una exministra de Cultura muy querida por el mismo Presidente de la Republica 
que despacho al usurpador anterior de indole paraestatal. En otras palabras, el ca- 
pitoste paramilitar hizo el trabajo sucio, despojo a sangre y fuego la zona, y ahora, 
trucando paramilitarismo por cultura empresarial, la exfuncionaria, el ejercito la 
polida y el Estado abren de piernas al pais para que sea penetrado por la "confianza 
inversionista" de la multinacional. 

— Un lider guerrillero revisa un catalogo a color de armas de ultima generacion y 
considera que un fusil de 20.000 euros esta barato. En algunas zonas la guerrilla 
deja de extorsionar a los cocaleros y ahora lo hace con los mineros; es mas ren- 
table: "la mineria es la nueva cocaina". Por todos lados pululan los miembros de 
bandas criminales — o franquicias sueltas de paramilitares— que dan a entender 
que negociar con oro es mejor que hacerlo con drogas, la mercancfa se corona con 
menos intermediarios, en pesos y en un lugar mas cercano: Medelli'n. 
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— Un sobrevuelo muestra como los rfos se secan y la cara del pais esta llena de 
barros que emanan el pus del mercuric 

— Un grupo de hombres se enfrenta con palos y piedras a dos retroexcavadoras. El 
territorio que defienden ha pertenecido a sus familias por decenas, cientos o miles 
de anos. Por esta vez los nativos le ganan la batalla al engranaje de codicia de las 
maquinas, pero ya habra otras formas de derrotar a estos "indios", a las buenas o a 
las malas. Los negocios son los negocios. 

Lo que Langlois y Mariani muestran en este documental no es poca cosa; incluso si 
se trata de oro. Por aquello de que "eltiempo es oro", uno podrfa pensar que el ocio 
y los lujos que gozamos algunos miembros de las clases medias y altas citadinas 
es un espacio privilegiado de asueto que algo tiene que deberle al amplio flujo de 
caja y dividendos de la explotacion minera. Es mas, el tiempo libre para ver este 
documental tal vez solo es posible gracias al gran capital que produce la tragedia 
aun'fera que Langlois explora. Vamos raudos sobre la locomotora minera y critica- 
mos elfenomeno mismo que nos permite disentir. Al vertigo velocista del progreso 
oponemos la lentitud del analisis. Resulta asf que la critica al capitalismo salvaje es 
un producto mas del capitalismo salvaje; despues de todo, la institucion minera es 
bastante eficiente en su disfuncionalidad. 

La productora Canal+ bloqueo la emision libre via youtube de Por todo el oro de Co- 
lombia. Al parecer los colombianos no somos el publico objetivo para ver lo que les 
pasa a los colombianos (se puede ver por Vimeo en: http://vimeo.com/43866542). 
El "target" es otro, tal vez la clase media y alta europea. He ahi el suministro ho- 
meopatico de terror, la dosis de salvajismo programado capaz de avivar la parsimonia 
del primer mundo y su pesado matrimonio con la Historia. Incluso, puede que este 
"lejano oeste" colombiano mostrado por Langlois le sirva a los tercermundistas del 
primer mundo que, felices por comparacion, veran que hay situaciones peores a las 
de vivir "indignados" y quejumbrosos ante el desmonte del estado de bienestar. Nadie 
sabe para quien trabaja y la "culpabilidad burguesa" es buena gasolina para mantener 
al motor individual en los centres donde se acumula riqueza. 

En El corazon de las tinieblas, la novela de Joseph Conrad, Marlow, un trabajador 
decimononico que ha hecho parte de la fuerza dominante de explotacion en las co- 
lonias, deambula por una gran ciudad del imperio colonizador y se cuestiona: "Me 
encontre una vez mas en la ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplacion 
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de la gente que se apresuraba por las calles para extraer unos de otros un poco de 
dinero, para devorar su infame comida, para tragar su cerveza malsana, para sonar 
sus suehos insignificantes y torpes. Eran una infraccion a mis pensamientos. Eran 
intrusos cuyo conocimiento de la vida constituia para mi una pretension irritante, 
porque estaba seguro de que no era posible que supieran las cosas que yo sabia" 

que sabe el? Sabe el infierno de la explotacion. Marlow describe as! el tipo de 
interaccion con los territorios ocupados: "No eran colonizadores; su administra- 
cion equivalia a una pura opresion y nada mas, imagino. Eran conquistadores, y 
eso lo unico que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse 
cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casualidad nacida de la debi- 
lidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podfan. Aquello era verdadero 
robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los hombres hacian 
aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad [...] 
Arrancartesoros a las entrahas de la tierra era su deseo, pero aquel deseo no tenia 
detras otro proposito moral que el de la accion de unos bandidos que fuerzan una 
caja fuerte" 

Ya lo deci'a el Quarterly Reviewer, en elsiglo XIX, en Inglaterra, cuando editorializaba 
asf sobre el capital: "huye de los tumultos y las rihas y es tfmido por naturaleza. 
Esto es verdad, pero no toda la verdad. El capital tiene horror a la ausencia de ga- 
nancias o a la ganancia demasiado pequeha, como la naturaleza al vacfo. Confor- 
me aumenta la ganancia, el capital se envalentona. Aseguresele un 10 por 100 y 
acudira a donde sea; un 20 por 100, y se sentira ya animado; con un 50 por 100, 
positivamente temerario; al 100 por 100, es capaz de saltar por encima de todas 
las leyes humanas; el 300 por 100, y no hay crimen a que no se arriesgue, aunque 
arrostre el patfbulo. Si el tumulto y las rinas suponen ganancia, allf estara el capital 
encizahandolas. Prueba: el contrabando y el comercio de esclavos". 

Esto lo pudo comprobar con pasmosa actualidad George Monbiot, en su columna 
en el periodico ingles The Guardian, cuando en marzo de 2013 se planteo una lid 
tal vez mas esquiva que encontrar el santo grial: Mi busqueda por un telefono inteli- 
gente que no este empapado de sangre. Monbiot sehalaba: "si usted esta muy bien 
conectado, usted para de pensar. El clamor, lo inmediato, la tendencia a fisgonear 
en los pensamientos de otras personas, interrumpen el estado de profunda abs- 
traccion que requiere el encuentro de un camino propio. Esta es una de las razones 
del porque no he comprado un telefono inteligente. Pero la tecnologia se hace cada 
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vez mas difi'cilde resistir. Tal vez este afio yo sucumba. Asf que me hice una pregun- 
ta simple: ^puedo comprar un telefono etico?". 

Monbiot hizo un repaso por varios portales que lideran campafias para que los 
pafses de Europa obliguen a las companfas de celulares y operadores a que los mi- 
nerales que obtienen, con los que hacen funcionar sus telefonos, no hayan pasado 
por las manos de las milicias militares, guerrilleras y paramilitares que generan 
conflictos belicos y muertes de civiles. El pais donde se centran estas investigacio- 
nes es el mismo de El Corazon de las tinieblas, la Republica Democratica del Congo. 
El investigador se dio cuenta de que los operadores y las companfas Ifderes en el 
mercado hacen poco por apoyar estas iniciativas y lo que si hacen —con un interes 
marcado y bien engrasado a punta de dadivas— , es cabildear ante los gobiernos 
para evitar que estas medidas lleguen siquiera a votacion en las camaras legislati- 
ves de los pafses en que operan. En este informe, Monbiot destaca a Nokia sobre 
sus competidores y senala que la compahfa trabaja en Have con seis propuestas di- 
ferentes para garantizar que el tantalio que proviene de las minas del Congo tenga 
un certificado que garantice su comercio justo y legal (hasta donde la legalidad sea 
posible). Al final, sin tener un solo caso probado de suficiencia etica, Monbiot con- 
clufa: "Tal vez esperare a que la compahfa FairPhone [Telefono Justo] produzca un 
aparato. 0 tal vez no me preocupe mas y me resigne a menos inmediatez, menos 
acceso y un poco mas de espacio para pensar". 

Monbiot consiguio el espacio para pensar. En abril de 2013 escribio una nueva co- 
lumna titulada Mi busqueda por un nuevo telefono inteligente termina aqui. George 
Monbiot manifesto su renuncia a la pesquisa luego de que una investigacion de la 
ONG Friends of the Earth obligo a Samsung a admitir que gran parte del estaho 
que usa para sus aparatos proviene de la isla Banka en Indonesia "cuyas minas son 
notorias por la devastacion de la vida humana, el ecosistema y el hecho particu- 
lar de la explotacion infantil bajo terribles condiciones". Monbiot conclufa: "Luego 
de indagar sobre el origen de metales de la Republica Democratica del Congo, y 
agotar la paciencia del lector cuando expuse los frustrantes resultados, decidf no 
comprar un telefono inteligente, a menos que FairPhone logre producir uno. Ytal 
vez ni siquiera asf. Confrontar esta situacion me llevo a hacerme otras preguntas: 
^realmente necesito uno? ,-Sere feliz sin uno? usted?". 

Usted tal vez ha averiguado por la compahfa FairPhone y se ha dado cuenta de que 
al fin el "telefono etico" ha llegado a la etapa de produccion, pero el precio del apa- 
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rato esta en 310 euros y por ahora los problemas de envfo y configuracion actuan 
en su contra. Esa es la carta blanca que podrfan haber jugado los otros fabricantes 
—la muy puritana Apple, por ejemplo— pero la dejaron pasar. 

Las columnas de Monbiot recibieron cientos de comentarios. Parecfa como si todo 
usuario de un aparato de telefono tuviera algo que decir. Algunos comentaristas le 
criticaban al escritor el sesgo que tenia en relacion a los telefonos inteligentes y le 
preguntaban si habfa hecho lo mismo con el computador desde donde escribfa la 
columna, con la comida que consumfa, la ropa que vestfa o si el origen de lo que 
recibe por publicidad el periodico donde publica obedece en todos los casos a un 
comercio justo. Las aristas de los comentaristas delforo muestran que las interpre- 
taciones pueden ser simplistas pero los hechos siempre son complejos y que como 
en el caso del FairPhone, el problema de la etica, o de tener un telefono etico, es 
por el momento un lujo posible solo para unos cuantos compradores inquisitivos 
y/o culposos, adinerados, o para unos cuantos desclasados que logran vivir en un 
anacronismo deliberado, plagado de telefonos antiguos, maquinas de escribir deci- 
mononicas, agricultura casera, cero sushi y bicicletas antes que avion. 

El lujo de opinar no solo se lo da Monbiot. En esta faena cabe destacar a todos esos 
artistas capaces de denunciar la explotacion del tercer mundo por parte del primer 
mundo, aun cuando su arte sea comprado y financiado con las utilidades de las 
empresas del primer mundo que ellos mismos denuncian. La filantropfa perfuma 
el hedor de las embarradas corporativas, el arte le da glamour al escenario y ade- 
mas el precio de sus productos sirve para evadir impuestos a costa de calculadas 
acciones de beneficencia. Una frase tomada de la cantera inagotable de Walter 
Benjamin describe asf el sentimiento sublime de terror cosmetico de estas crfticas 
tan certeras como vulnerables, tan risibles en lo cfnico como absurdas en lo tragico, 
y tan propias al capitalismo: "La humanidad, que antaho, en Homero, era objeto de 
espectaculo para los dioses olfmpicos, se ha convertido ahora en el espectaculo de 
sf misma. Su autoalienacion ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia 
destruccion como un goce estetico de primer orden." 

Ante estos asuntos tan mundanos, una percepcion desde el espacio puede ofrecer 
un diagnostico mas desapegado. En medio del fondo negro vemos una bola flo- 
tante con unas cuantas superficies verdes rodeadas de mar azul, nubes, unos cas- 
quetes polares cada vez mas menguados y toda una constelacion de luces, rayas, 
surcos, follajes y techos. Sobresale, a un nivel minusculo, una serie de bacterias 
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pedestres y motorizadas, con puigar oponibie y telencefalo altamente desarroiiado, 
que puluian neuroticas y sin sosiego de un lugar a otro. Todo un pequeno mundo 
contenido en una esfera terrenal donde alguien de vez en cuando emite un grito 
recurrente que se ahoga en la belleza infinita del indiferente universo: "El horror, 
el horror..." 
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Lucas Ospina, artist and professor at the University of Los Andes, was invi- 
ted to participate in Mas Arte Mas Debate, to write about mining in Colom- 
bia. The result is a sequence of texts, visual reflections and critical questions 
relating to the documentary "For all the gold of Colombia" by the French 
journalists Romeo Langlois and Pascale Mariani. 



LUCAS OSPINA 
(UNDER)MINING THE MINING SECTOR 



In the documentary film For All the Gold in Colombia (2012), French jour- 
nalists Romeo Langlois and Pascale Mariani show an accurate picture of the 
state of mining in Colombia. This is not a reality people in the cities would 
be aware of; urban Colombia is deliberately oblivious, and this provides the 
true dimension of the outcry in certain sectors about mining. It is common 
in intellectual circles to criticise mining, but such uproar hardly captures the 
dimensions of extensive mining and the complexity of rural violence shown 
by Langlois and Mariani. 

After watching For All the Gold in Colombia it is evident that Colombia 
shall never ever live in peace -at least not in the way it is known in other 
countries-, just as there will never be any peace in any of those places where 
the greed for natural resources feeds innumerable conflicts. To provide some 
examples, I want to cite some sequences from the film. 

— The Colombian state concealed for years from a group of miners that a 
will had granted them the right to exploit one of the biggest gold mines in 
the country. The miners found out decades later; they organized to claim 
their entitlements and to protest. Unionised workers were threatened and 
murdered. 

— The paramilitary leader who controlled the area where the State denied 
the miners their rights was extradited. Immediately after that, the Colombian 
state called a public tender that was awarded without due procedure to a 
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Cuban businessman who manages a Canadian multinational. The director of 
this company, not surprisingly, is the former Minister of Culture, a favourite 
of the same President of Colombia who arranged the extradition of the men- 
tioned paramilitary leader. Long story short, the paramilitary boss did the 
dirty work, cleared the area by fire and sword, and now paramilitary actions 
are being replaced by corporate culture, and the former minister, the army, 
the police, and the State hand over the country's resources to the so-called 
'investor confidence' created for multinational corporations. 

— A guerrilla leader looks at a colour brochure of state-of-the-art weaponry 
and considers that a rifle for 20,000 euros is a bargain. In some areas, the 
insurgents have given up on extorting money from the coca growers and 
now put pressure on the miners. It is more cost-effective: 'mining is the new 
cocaine'. Everywhere you find members of criminal gangs or free-lance fran- 
chises of paramilitary groups whose actions indicate that gold is a much bet- 
ter business than drugs: it is easily placed in the markets, with fewer mid- 
dlemen, transactions are made in pesos, and you only have to go as far as 
Medellfn to close a deal. 

— Flying over a mining area shows depleted rivers turned into muddied, mer- 
cury-emanating surfaces. 

— A group of men throw sticks and stones at two backhoes. The territory 
they are defending has belonged to their families for tens or hundreds or 
thousands of years. This time around, the indigenous inhabitants win the bat- 
tle against the greed machine, but they will be defeated, one way or another. 
Business is business. 

The situation Langlois and Mariani show in this documentary is shocking, 
even for gold mining. 'Time is money', and it is not far-fetched at all to see a 
relationship between the privileged leisure and luxury that the urban middle 
and upper classes enjoy and the vast profits derived from mining. Moreover, 
most of us who have the time to watch this documentary are probably ben- 
efiting from the wealth produced by the tragedy that Langlois and Mariani 
denounce. We are traveling fast on the train pulled by the mining locomo- 
tive, and we criticise the very same source of wealth that grants us enough 
leisure to dissent. We want to counter the velocity of progress with unhurried 
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analysis. In fact, critique of savage capitalism is, in the end, a product of sav- 
age capitalism itself. All things considered, mining is very efficient in its own 
dysfunctionality 

The producer Canal-i- blocked the free broadcast of For All the Gold in Co- 
lombia on youtube. Apparently, Colombians are not the target audience to 
see what happens to Colombians (the video can be seen on Vimeo at http:// 
vimeo.com/43866542). The 'target' is another, perhaps the middle and up- 
per classes in Europe. They get their homeopathic provision of terror, their 
dose of programmed savagery to stir them from the sleepy aloofness of the 
First World and its obstinate alliance with History. It may even be the case 
that this 'wild west' depicted by Langlois and Mariani can show to the 'third 
world' within the First World, to those who are by comparison in a privileged 
situation, that for some people in this world suffering is much more than be- 
ing 'indignado' (outraged) and moaning because the welfare state is being 
dismantled. You never know who benefits from what you do, and 'bourgeois 
guilt' is good fuel to maintain the individualistic engine in the centres where 
wealth accumulates. 

In Joseph Conrad's Heart of Darkness, Marlow, a nineteenth century worker 
who has been part of the dominant force of exploitation in the colonies, wan- 
ders around in a big city of the colonising empire and ponders: 'I found myself 
back in the sepulchral city resenting the sight of people hurrying through 
the streets to filch a little money from each other, to devour their infamous 
cookery, to gulp their unwholesome beer, to dream their insignificant and 
silly dreams. They trespassed upon my thoughts. They were intruders whose 
knowledge of life was to me an irritating pretense, because I felt so sure they 
could not possibly know the things I knew'. 

What was that he knew? He had seen the hell of exploitation. Marlow de- 
scribes the type of interaction with the occupied territories thus: 'They were 
no colonists; their administration was merely a squeeze, and nothing more, 
I suspect. They were conquerors, and for that you want only brute force — 
nothing to boast of, when you have it, since your strength is just an accident 
arising from the weakness of others. They grabbed what they could get for 
the sake of what was to be got. It was just robbery with violence, aggravated 
murder on a great scale, and men going at it blind — as is very proper for 
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those who tackle a darkness. [...]To tear treasure out of the bowels of the 
land was their desire, with no more moral purpose at the back of it than there 
is in burglars breaking into a safe'. 

In 19th century England, a Quarterly Reviewer commented about capital that 
it is said 'to fly turbulence and strife, and to be timid, which is very true; but 
this is very incompletely stating the question. Capital eschews no profit, or 
very small profit, just as Nature was formerly said to abhor a vacuum. With 
adequate profit, capital is very bold. A certain 10 per cent will ensure its em- 
ployment anywhere; 20 per cent certain will produce eagerness; 50 per cent, 
positive audacity; 100 per cent will make it ready to trample on all human 
laws; 300 per cent, and there is not a crime at which it will scruple, nor a risk 
it will not run, even to the chance of its owner being hanged. If turbulence 
and strife will bring a profit, it will freely encourage both. Smuggling and the 
slave-trade have amply proved all that is here stated'. 

George Monbiot was able to verify this fact for our present circumstances. In 
March 2013 he told in his column for the English newspaper The Guardian 
about a search that was more daunting than searching for the Holy Grail. In 
My search for a smart phone that is not soaked in blood, Monbiot notes 
that 'If you are too well connected, you stop thinking. The clamour, the im- 
mediacy, the tendency to absorb other people's thoughts, interrupt the deep 
abstraction required to find your own way. This is one of the reasons why 
I have not yet bought a smartphone. But the technology is becoming ever 
harder to resist. Perhaps this year I will have to succumb. So I have asked a 
simple question: can I buy an ethical smartphone?' 

Monbiot looked at the contents on several websites from campaigns that de- 
mand that the European countries compel mobile phone companies and op- 
erators to ensure that the minerals they use for their devices have not been 
through the hands of the militias, the military, guerrillas and paramilitary 
troops involved in conflicts and causing the death of many civilians. The fo- 
cus of his research was the same that serves as the setting of Heart of Dark- 
ness, the Democratic Republic of the Congo. Monbiot found out that the 
operators and the leading companies in the market do very little to support 
these initiatives. What they actually do -with vested interests and a well- 
oiled mechanism of hand-outs- is lobbying governments to prevent these 
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measures to reach even the vote in the legislative chambers of the countries 
in which they operate. In this report, Monbiot notes that the only manufac- 
turer that seems to have followed through is Nokia and he indicates that this 
company is involved in six initiatives that are working to ensure that the 
tantalum from mines in Congo has a certificate that guarantees (as much 
as possible) its fair and legal trade. In the end, without a single proven case 
of adequate ethics, Monbiot concludes: 'Perhaps I will wait until Fair Phone 
manufactures a handset. Or perhaps I won't bother. I might resign myself to 
less immediacy, less accessibility and a little more space in which to think.' 

Monbiot found such space in which to think. In April 2013 he wrote a new 
column entitled 'My search for a smartphone ends here'. George Monbiot 
declared that he had given up on his search after an investigation by the 
NGO Friends of the Earth forced Samsung to admit that much of the tin that 
it uses for its products comes from Bangka Island in Indonesia, 'whose mines 
are notorious for their great toll of human lives and ecosystems, and in par- 
ticular for the fact that children work there in terrible conditions'. Monbiot 
concluded: 'After pursuing the issue of sourcing metals from the Democratic 
Republic of Congo, and trying your patience when I discussed the frustrat- 
ing results, I decided not to buy a smartphone, unless FairPhone succeeds 
in manufacturing one. And perhaps not even then. Confronting this issue 
prompted me to ask another question altogether: do I really want one any- 
way, and might I not be happier without it? What about you?' 

You may have looked FairPhone up and found out that at last the 'ethical 
phone' has reached the stage of production, but the price is 310 euros, and 
shipping and setup problems work against this option. Other manufacturers 
could have tried to go down this path - the very puritanical Apple, for exam- 
ple - but they let it slide. 

Monbiot received hundreds of comments. It was as if every mobile phone 
user had something to say. Commentators criticized the bias the writer had 
towards smart phones and asked him whether he had done analogous re- 
search regarding the computer he had used to write the column, the food 
he consumed, the clothes he wore and even whether he had checked if the 
origin of the advertising the newspaper published was in all cases from fair 
trade companies. The many aspects the commentators of the forum touched 
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on suggest that interpretations may be simplistic but facts are always com- 
plex and that, as in the case of FairPhone, the problem of ethics, or of having 
an ethical phone, is, for the time being, a luxury that only a few inquisitive 
and/or guilt-ridden affluent buyers can afford, or for a few classless drifters 
who manage to live in a deliberate anachronism, using only first-generation 
telephones and typewriters, growing their own food, not consuming sushi 
and riding bicycles rather than flying. 

Not only Monbiot enjoys the privilege of expressing an opinion. We also have 
all those artists who denounce the exploitation of the Third World, even 
when the art they produce is purchased and funded with the profits of the 
First- World companies that they themselves denounce. Philanthropy washes 
away the corporations' dirty businesses, art glamourizes their activities, and 
they can also get tax benefits for their generosity. A quote taken from the 
inexhaustible quarry of Walter Benjamin's work accurately describes the 
sublime feeling of fake terror of these criticisms, which are as accurate as 
they are vulnerable, as laughable in their cynicism as they are absurd in their 
tragic claims, and so typical of capitalism: 'Mankind, which in Homer's time 
was an object of contemplation for the Olympian gods, now is one for itself. 
Its self-alienation has reached such a degree that it can experience its own 
destruction as an aesthetic pleasure of the first order.' 

While dealing with such mundane affairs, perhaps a view from outer space 
can provide a more detached diagnosis. In the middle of a black background 
we see a floating ball with a few green surfaces surrounded by blue seas, 
some clouds, increasingly dwindling polar icecaps, and a constellation of 
lights, streaks, ruts, foliage and roofs. Conspicuously, one can observe mil- 
lions of neurotic bacteria with opposable thumbs and a highly developed cer- 
ebrum ceaselessly walking or moving in vehicles from one place to another. 
A small world in an area where someone, from time to time, utters a scream 
which gets lost in the infinite beauty of the indifferent universe: 'The horror, 
the horror...' 
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Portada interior ycontraportada interior 
Fernando Arias, 2014 

Botella y vaso de plastico. Jardines de Resistencia 
Tejido en algodon 

En Mayo del 2014 Fernando Arias viajo a Dakar, Senegal para Afropixel # 4 en Ker Thiossane. Su 
proyecto incluyo un video sobre la relacion entre los seres humanos y el planeta. Con recipientes 
vacios, mujeres jovenes regaron la basura que yacia entre las calles cubiertas de arena, el mismo 
polvo del Sahara que viaja a traves del Atlantico para fertilizar la cuenca del Amazonas. 

Luego las jovenes, del Centra de Promocion y Reinsercion Social, recogieron un elemento de la 
basura y lo bordaron en tela. Dos de estos bordados se reproducen en las caras internas de las 
cubiertas de este libra. 



Inside front cover and inside back cover 
Fernando Arias, 2014 

Bottle and plastic cup. Gardens of Resistance 
Wool on cotton 

In May 2014 Fernando Arias visited Dakar in Senegal for Ker Thiossane's Afropixel#4 
festival. His project included making a video that explored the relationship between 
humans and the planet . With empty buckets, young women franticly water rubbish that lies 
scattered in the desert dust, the same Saharan dust that is carried across the Atlantic to 
fertilise the Amazon forest and its rivers. 

The women from the Centre de Promotion et de Reinsertion Sociale then chose an item of 
rubbish and embroidered it on fabric. Two of the embroideries are reproduced here in the 
inside and outside covers. 



